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*= Un ricordo personale
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Antonino Salerno rappresenta da decenni un punto di riferimento per tutto cid che
riguarda la storia e le tradizioni di Paternopoli. La minuziositd con cui preserva spaccati
importanti del nostro passato e la cura con cui redige i propri lavori gli conferiscono
un’autorevolezza di cui andare fieri.

Ancor prima che una passione comune per le nostre tradizione, ad Antonino mi lega una
personale stima ed amicizia che si € andata consolidando negli anni.

L'idea di I giochi in soffitta” € nata quasi per caso, quando nel 2004 chiesi ad Antonino
un po’ di informazioni su quelli che erano i giochi antichi, finalizzando inizialmente la
ricerca alla realizzazione di un torneo locale che facesse riscoprire gli stessi alla nostra
comunita.

Ma, ovviamente, Antonino non poteva limitarsi ad una descrizione superficiale di essi e,
nel tempo, ha continuato ad ampliare ed arricchire quel lavoro iniziale fino ad arrivare
adlla pubblicazione che ora avete fra le mani. Questo lavoro € unico nel suo genere, sia
per la cura con cui sono stati descritti i giochi, sia perché ad essi & spesso associato un
ricordo personale che racconta la vita nel primo trentennio dopo il secondo conflitto
mondiale.

Uno dei giochi presenti in questo lavoro mi € particolarmente caro: si trafta del *“Mazza e
Piozo" e questo perché alcuni anni fa partecipammo, con la nostra associazione, al Palio
Regionale ad esso dedicato. Al di Ia del risultato, I'evento mise in evidenza come sia
possibile divertirsi con un gioco “povero” che, pero, incentiva in modo incredibile |l
rapporto diretto tra le persone.

Il consiglio € quello di leggere con calma e spesieratezza ogni singolo gioco, calando
ognuno di essi nel contesto storico di riferimento, in modo da trarne spunti di riflessione e
non dimenticare mai da dove veniamo.

Concludo, ringraziando I'artista Federico Cardanobile che, con le sue rappresentazioni
grafiche, ha arricchito I'intera pubblicazione. Un ringraziamento sentito al Sindaco di
Paternopoli, Duilio Raffaele Barbieri, all’Assessore alla Cultura, Giovanni Fiorentino, e a
tutta I'Amministrazione Comunale che ha creduto nella pubblicazione dell’ opera.

Ing. Felice Pescatore, presidente Associazione Culturale “Risveglio”
www.paternopolionline.it
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Le mutate condizioni socio-ambientali, il progresso tecnologico, il crescente benessere
hanno riposto in soffitta, insieme con gli oggetti in disuso, anche i giochi praticati in un
passato seppure non troppo remoto.

Taluni erano giochi d'azzardo, altri derivavano dalle esercitazioni alla lotta, altri ancora
scaturivano dalle primitive attivitd umane intese al procacciamento del cibo necessario
al sostentamento proprio e della propria famiglia. Sebbene ridotti a mere pratiche
ludiche, quasi tutti serbavano in sé remote finalitd di affermazione di supremazia sul
gruppo di appartenenza, privilegiando la destrezza e la forza fisica.

Essendo stata svolta la ricerca in territorio di Paternopoli, i giochi e le loro modalita di
esecuzione sono descritti attribuendo loro la denominazione dialettale paternese.
Tuttavia, sebbene con nomi diversi, essi erano noti e praticati ovunque nella media valle
del Calore, pur facendo talvolta registrare varianti locali di scarsa rilevanza.

Di alcuni serbo personale memoria, in quanto collegati ad eventi o sensazioni che
costituiscono patrimonio indelebile del bagaglio di esperienze accumulato nell'infanzia e
nella fanciullezza.



Thooco (Conta, devivata dall Morra)

La morra era gia praticata nell’Egitto faraonico e si diffuse nell’antica Roma col nome di
“micatio”. Mai passata del tutto di moda, in un atto notarile di fine 1700 si rleva che
alcuni uomini di Paterno avevano tirato fino a tarda ora “a giocare vino al focco”.
Si dedicavano a questo gioco esclusivamente gli vomini, e la posta poteva essere
costituita da monete, oltre che dal quartino di vino.
Ispirata alla morra, invalse la pratica di mena’ lo tuocco, effettuare, cioe, la conta, fra
due o piu persone, mediante il dispiegamento simultaneo di dita. A tal fine, ci si
disponeva I'uno di fronte all’altro, se la conta avveniva fra due persone, o in circolo, se
le persone erano piu di due. Chi assumeva I'onere di guidare I'incombenza ne dava |l
via, indicando il nome della persona da cui iniziare a contare, preceduto dalla
preposizione “pe’" (per).
Fatta la somma delle dita dispiegate, si procedeva alla conta che, generalmente,
iniziava con la filastrocca: “L’'una, - re doe, - re tre - cancelle; - mammeta - € brutta, -
soreta - e bella. - Ron - zi’ mo’, - ron - zi’ mo’, - conta - fille - ca sirici - so’.” (L'una, le due,
le tre cancellate; fua madre € brutta, tua sorella € bella. Don zio monaco, don zio
monaco, contatele ché sedici sono). Si proseguiva, quindi, con 17, 18, ecc., fino ad
individuare la persona corrispondente al numero determinato dalla totalitd delle dita
dispiegate.
Lo tuocco, oltre a designare chi avrebbe dovuto compiere la prima mossa in un qualsiasi
gioco da intraprendere, serviva anche a stabilire i ruoli di lo padrone e lo sotto (il massaro
ed il sottoposto), per la gestione del vino che aveva costituito la posta in gioco. Compito
del massaro era versare la bevanda nei bicchieri e quindi offrirli, uno per volta, ai
giocatori, sia vincenti che sconfitti, a lui graditi, assoggettandoli perd alla disponibilitd del
softoposto. Erano due le opzioni con cui si concretizzavano le offerte:

a) Co' lo piacere mio e co' lo tuo (con il consenso mio e con il tuo), nel qual caso il
softoposto poteva concedere o negare e, in quest'ultima ipotesi, il padrone era
tenuto a tracannare il contenuto del bicchiere;

b) Legittimo a .... e in questo caso il sottoposto poteva liberamente disporre del vino
offerto, concedendolo al destinatario proposto dal massaro, devolvendolo ad altro
giocatore, oppure bevendolo egli stesso.

Chi, all’esaurimento dei bicchieri di vino, risultava escluso dalla libagione, si diceva che

fosse andato a I'urmo (all'olmo), cioe era stato mandato a refrigerarsi all’ombra di un

olmo. Nel caso in cui uno soltanto dei giocatori fosse stato privato del ristoro della

bevanda, si diceva che era stato mandato a I'urmo sicco (all'olmo secco), cioe a

cercare un improbabile refrigerio sotto un olmo appassito e quindi privo di fogliame.

Ai bambini in etd prescolare, di conseguenza non ancora edotti sui meccanismi della

numerazione, era precluso lo tuocco. Costoro, al fine di individuare colui o colei che

avrebbe dovuto dare inizio ad un gioco, effettuavano la conta sillabando la seguente
incongruente filastrocca: “Pip-pan-do-ne, la-ri-o-ne, co-no-sce-te |a car-ta bia-nca; e del

mi, e del si, ques-t'e€ un gioco che si fa co-sil”



Sgoooa” (Hisostare)

Il gioco, che affonda le radici nella notte dei tempi, era praticato dai soli ragazzi.

Di due contendenti, il primo individuava, a sua discrezione, un punto di riferimento a
distanza (un ciottolo, uno stecco o altro), lo comunicava all’avversario e, quindi,
lanciava verso di esso la propria moneta, cercando di accostarvisi il piu possibile. A sua
volta, il secondo lanciava la propria, perseguendo la stessa finalita. Si aggiudicava
entrambe le monete colui che faceva registrare la minore distanza della propria moneta
dall’'oggetto indicato.

Sovente i giocatori erano in numero superiore alle due unitd e I'intero gruzzolo costituiva
il premio per colui che aveva effettuato la migliore azzeccata.

Una variante del gioco, che vedeva coinvolti tre o piu giocatori, presupponeva
I'adozione della misura, rappresentata da uno stecco della lunghezza di 15 o 20
centimetri. Il primo dei giocatori effetftuava il lancio, unico, della intera posta in gioco,
costituita col contributo di una moneta per ciascuno dei giocatori, e a lui spettavano
futte le monete la cui distanza dal punto preso a riferimento risultava pari o inferiore
rispetto alla lunghezza della misura.



Era quindi la volta del secondo giocatore tentare di accostare una delle monete non
aggiudicate mediante un unico scatto del pollice liberato dall'indice (frix). Se la moneta,
cosi sospinta, si poneva, rispetto al punto di riferimento, ad una distanza non superiore a
quella della misura, era prelevata dall’autore dell’azzeccata che conquistava, altres, il
diritto di proseguire nel gioco fino all'effettuazione di accostamenti produttivi, altrimenti
passava la mano al giocatore successivo.

Era praticata la rotazione nel ruolo di lanciatore e, conseguentemente, nell’ordine che
ne conseguiva.

Il gioco, maschile, veniva praticato quasi esclusivamente con
cocchioletti (tappi metallici per bottiglie), raramente con formelle
(bottoni metallici), solo eccezionalmente con monete.

Costituito da una coppia di linee parallele distanti fra loro dai 20 ai 30
centimetri, si tracciava sul terreno un percorso sinuoso, chiuso alle due
estremitd in modo da formare la linea di partenza e quella di arrivo.

| due giocatori, fra cui di regola avveniva il confronto, disponevano sulla linea di
partenza un proprio cocchioletto e, alternandosi nei frix, lo sospingevano lungo |l
percorso. Si aggiudicava entrambi i cocchioletti colui che, a parita di scatti, per primo
oltrepassava col proprio la linea di arrivo.

Se, nel corso della competizione, uno dei cocchioletti fuoriusciva dal tracciato, diveniva
di proprietd dell’avversario e si dava inizio ad una nuova fase del gioco.

@aam@e %am)

Il gioco era gia diffuso presso gli antichi Romani col nome di Capita aut navim,
riproducendo le monete del tempo la testa (capita) dell'imperatore sul recto e il rostro di
una nave (navim) sul verso. Cambio denominazione negli anni successivi al 313 allorché,
ad opera dell'imperatore Costantino, sul verso della moneta fu impressa la croce. Tale
simbolo della cristianitd sopravvisse nella monetazione longobarda e in quella normanna
e lo siripropose, ciclicamente, nei coni successivi fino alla fine del 1700.

Il gioco, prettamente maschile, si svolgeva fra due persone, la prima delle quali,
lanciando in aria una propria moneta a cui imprimeva un moto rotatorio, afferrandola
quindi al volo e appiattendola al suolo, la nascondeva softo il palmo della mano.
L'avversario indicava, verbalmente, la configurazione visibile, capo oppure croce, e, se
la supposizione risultava esatta, entrava in possesso della moneta, in caso contrario ne
cedeva una delle proprie.

¢ .
%@mmwm (%%mwmt/ﬂw«z)
- Il gioco, praticato esclusivamente dai ragazzi, era una variante di
Q Azzecca’, aggravato da una ulteriore complicazione, in quanto,
- pur ispirandosi al principio dell’accostamento, introduceva la
difficoltd di far rimbalzare contro una parete le monete.
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Preventivamente si adottava la misura, costituita da uno stecco dilegno della lunghezza
di 30 o 35 centimetri. Quindi, di due contendenti, il primo, designato dal tuocco,
scagliava una propria moneta contro il muro, facendola rimbalzare alla maggiore
distanza possibile da esso. Il secondo, a sua volta, lanciava una propria monetaq,
adoperandosi di farla ricadere nei pressi di quella dell’avversario. Se quest'ultima si
posizionava in maniera che la distanza dall’altra fosse pari o inferiore alla lunghezza della
misura, era il proprietario di essa ad aggiudicarsi la moneta del primo, in caso contrario,
era il primo a prendere gella del secondo.

A conclusione di ciascuna giocata, si ricominciava invertendo i ruoli.

91/; noulia’ (E%z )

Il gioco, diffuso fra i soli ragazzi, costituiva una variante evolutiva di capo o croce.

Fra due diretti avversari, col contributo di un eguale numero di monete ciascuno, si
costituiva la posta in gioco che, agitata da uno dei contendenti fra le mani chiuse a
formare una cavitd sferica, veniva lanciata in aria. Nel contempo, I'altro indicava, ad
alta voce, la configurazione possibile (capo oppure croce), aggiudicandosi tutte le
monete che, ricadendo, presentavano quella supposta. Di contro, le restanti erano
appannaggio di colui che aveva effettuato il lancio.

Talvolta, data I'asperitd del terreno su cui il gioco veniva praticato, qualcuna delle
monete si poneva in posizione verticale (‘nziello), risultando non aggiudicabile, per cui,
limitatamente alla stessq, si riproponeva il lancio ed il relativo pronostico.

Non di rado il pronostico, invece che in modo orale, veniva fatto con I'ausilio di una
moneta lanciata in aria e schiacciata al suolo sotfto il palmo della mano.

Alcune volte i partecipanti al gioco eccedevano le due unitd. In tal caso, ci si disponeva
in circolo, praticando la rotazione dei ruoli. Il primo pronosticante prelevava le monete
corrispondenti all'indicazione data, mentre le restanti venivano proposte al pronostico
del contendente successivo e cosl via.



Gheugppos (Dhagppia)

Con I'avvento delle figurine a tema sportivo, si diffuse un gioco prettamente maschile
detto shcuoppo. Esso si svolgeva fra due giocatori, talvolta fra tre, i quali contribuivano,
con un identico apporto di figurine ciascuno, alla costituzione della posta in gioco. |l
giocatore destinato ad effettuare il primo colpo incurvava, preventivamente, |l
pacchetto di figurine che disponeva su di una superficie liscia, con la parte concava
rivolta verso I'alto. Quindi, arcuando leggermente la mano in modo da lasciare uno
spiraglio fra I'estremita del pollice e la metda dell'indice, vibrava un colpo al suolo, in
prossimitad del pacchetto. Se ne produceva un rumore sordo (shcuoppo) e I'aria,
compressa, fuoriusciva dal palmo della mano provocando il rovesciamento del
pacchetto o di parte di esso. L'autore del colpo si aggiudicava le figurine capovolte e,
nella conquista delle restanti, si cimentava il secondo e, eventualmente, il terzo
giocatore.



i singo (Hsegno, sioé o lince delimitanti un tracsiats)

Detto anche sittimana (settimana), era praticato quasi
esclusivamente dalle ragazze. Piu noto col nome di
“campana”, era conosciuto in tutta Europa, con una vasta
gamma di varianti territoriali.

Nella versione della media valle del Calore, presupponeva la
rappresentazione sul terreno di un rettangolo della lunghezza di
due metri circa e della larghezza di un metro, suddiviso in tre
coppie di caselle, progressivamente numerate dall'l al 6, e
sormontato da un arco contraddistinto dal numero 7 (da cui il
nome di sitfimana, essendo il tracciato diviso in 7 spaz, o di
“campana”, in quanto ne ricordava la forma).

Il gioco consisteva nel ripetere il percorso in un crescendo di difficolta.

a) Nella prima fase, dall’estremitd opposta a quella su cui era tracciato I'arco, la
giocatrice lanciava un proprio cioftolo all'interno di ciascuna casella, a partire
dalla prima, per poi andarlo, di volta in volta, a recuperare, ritornando quindi, sui
propri passi, al punto di partenza.

b) Nella seconda fase, il ciottolo lanciato doveva essere recuperato avanzando e
regredendo, attraverso le caselle, saltellando su di una sola gamba.

) La terza fase prevedeva il compimento dell'intero percorso col ciottolo adagiato su
un piede e con la testa rovesciata all'indietro, in modo da non avere la visione del
tracciato. Della validita di ciascun passo effettuato ci si informava formulando la
richiesta “‘Mbe?2"”, confermata dal silenzio delle compagne di gioco.

Lo spazio contrassegnato col numero 7 (domenica) era considerato luogo di riposo, in
cui era consentita una breve sosta e, nell’esecuzione dell’ultima fase, anche visionare le
restanti tre caselle da percorrere.

II gioco passava di mano nel caso in cui il ciottolo lanciato cadeva al difuori della
casella a cui era destinato, oppure se, nel corso dell’esecuzione della fase finale,
scivolava dal piede su cui era posto, o anche se, nell’effettuare il percorso, la giocatrice
calpestava una delle linee (singo) che delimitavano le caselle, ipotesi, questa, nella
quale alla richiesta “‘Mbe?2" sirispondeva: “Parato™.

Dliangarells (D sovangats = goppo, daudioants)

Ispirato al gioco del singo e praticato soprattutto dai ragazzi, prevedeva un percorso da
effettuarsi saltellando su di un'unica gamba, atftraverso una serie di caselle successive
tracciate sul terreno, spesso con andamento sinuoso, e sospingendo avanti a sé, col
piede, un piccolo sasso. Era penalizzato il giocatore il cui sasso finiva fuori del tracciato,
oppure rotolasse olire la casella successiva a quella da cui era stato sospinfo, o anche si
fermasse in posizione sovrapposta alla linea di delimitazione di una casella. Errore era
anche considerato posare il piede su una delle linee intermedie o di demarcazione del
percorso.



Magga opisgs (PBasione epile)

Gioco largamente praticato nel 1600 col nome di
piroccola (bastone), menzionato in un atto
notarile degli inizi del 1700, per essere stato un
passante di Paterno colpito ad una gamba dal
piolo incautamente lanciato.

Le competizioni avevano luogo solitamente sulle
pubbliche vie del centro urbano. Ciascuno dei
contendenti in lizza, due o anche piu, disponeva
di una propria mazza (bastone di lunghezza
variabile fra i 60 ed i 70 centimetri) e di un proprio
piozo (piolo della lunghezza di 30 centimetri
circa). Inizialmente, il primo di essi, tenendo il piolo per una estremitd, all’altezza del
petto, pendulo fra il pollice e l'indice della mano sinistra, lo colpiva col bastone
impugnato nella mano destra, scagliandolo in avanti. Analoga operazione eseguivano,
a turno, i restanti giocatori.

Data I'asperitd del terreno su cui era praticato il gioco, i pioli si ponevano, generalmente,
con una esfremita sollevata dal suolo. Serbando I'ordine iniziale, ciascun giocatore
vibrava su questa un colpo di mazza, facendo schizzare ulteriormente in avanti il proprio
piolo.

Il gioco seguitava in tal guisa, perseguendo una meta mai ben definita.

Per tacito, unanime consenso, si aggiudicava la gara colui che, a paritd di colpi inferti,
copriva col proprio piolo la maggiore distanza.

Una variante del gioco, ben piu complessa, era in uso presso le ragazze. Vi si
confrontavano due coppie contrapposte. Le componenti la prima, quella ammessa a
totalizzare punti, erano entrambe munite di mazza; di quelle della seconda, una era
addetta al lancio del piozo e I'altra alla sua raccolta in grembo.

Preventivamente, alla distanza di circa 5 metri I'una dall’altra, si scavavano in terra due
piccole buche. In prossimita di una di esse si posizionava, munita di mazza, una delle
ragazze della prima coppia, nonché quella della seconda coppia deputata al lancio
del piozo; presso I'altra si disponeva la ragazza preposta a ricevere il piozo nel grembiule
sorretto con le mani, flancheggiata dall’avversaria che aveva il compito di intercettarlo
con un colpo di mazza.

Effettuato il lancio, se il piozo, colpito in volo, finiva a distanza, le ragazze della prima
coppia, entrambe munite di mazza, effettuavano, in rapida successione, scambi di
posizioni che acquistavano validitd con l'inserimento, pressoché contemporaneo, delle
estremitd dei bastoni nelle buche. L'esecuzione di tali scambi, il cui numero costituiva
punteggio, era interrotta dall’occupazione di una delle buche mediante il piozo
recuperato da una delle antagoniste.

Si effettuava l'inversione dei ruoli solo quando il piolo, lanciato, finiva in grembo alla
destinataria.

Si totalizzavano i punti conquistati nelle varie fasi del gioco, al termine del quale risultava
vincitrice la coppia che aveva fatto registrare il maggiore punteggio.

DBoose

Il gioco delle bocce, gid noto in Egitto nel quinto millennio, era riservato ai soli maschi
adulti che, ponendo come posta del vino, utilizzando sfere di legno raramente simili per
diametro e peso, lo praticavano sulla pubblica via, senza delimitazione del campo di
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azione. Non di rado il boccino veniva lanciato al di Ia di un ostacolo visivo, al fine di
effettuare giocate “alla cieca”. Per gli accostamenti e le bocciate era ammesso il gioco
di sponda, facendo rimbalzare confro un qualsiasi ostacolo la boccia, mentre
I'attribuzione del punteggio avveniva secondo le regole note.

UN RICORDO PERSONALE

Era I'estate del 1962. A Paternopoli, le principali strade del paese erano gia state
asfaltate e le bocce si erano evolute: non piu di legno, grossolanamente sgrossate,
logorate per I'uso, ma di materiale sintetico, perfettamente sferiche ed equilibrate.

Si erano evolute le bocce, ma non il gioco, che era rimasto lo stesso, quello di sempre,
praticato per via, fra le asperita del suolo cosparso di ciottoli.

Quel tardo pomeriggio del ventuno agosto, come ogni giorno di quella calda estate,
ci rirovammo sul piazzale antistante I'edificio scolastico, non ancora contaminato dal
bitume, per disputare I'ennesimo incontro, o meglio scontro, verbale, si intende,
perché le nostre partite di bocce, piu che giocate, erano discusse, polemizzate,
infarcite di passionalitd loquace.

Eravamo in quattro, i soliti.

lo, poco piu che ventenne.

Ruggiero, giovane medico, fresco di laurea, col quale condividevo le cene luculliane,
le lunghe passeggiate serali, le partite a carte notturne, ma non i mascheramenti
carnevaleschi, in quanto sosteneva che, se lo avessero chiamato d'urgenza al
capezzale di un ammalato, a quello sarebbe venuto un infarto, vedendoselo
comparire davanti vestito da diavolo e ritenendo d'essere finito all'inferno prima
ancora del frapasso.

Salvatore, di corporatura massiccia, piu noto col nome di Zi' preote (Zio prete), in
quanto era stato seminarista e, finché era rimasto tale, dalla cotta nera non si era mai
separato, neppure per disputare gli incontri di calcio in cui si era rivelato avversario
imbattibile, difendendo il pallone, piu che con un abile gioco di gambe, celandolo
sotfto la lunga sottana.

Eugenio, minuto, il cranio rasato al fine di prevenire, sescondo una sua indecifrabile
teoria, la caduta dei capelli, incline alla verbositd ed alla gestualitd accentuata, che,
da citazioni estrapolate dagli scritti di filosofi greci e latini, si ingegnava a trarre
sostegno alle proprie argomentazioni non sempre ortodosse.

Quel ventuno agosto del 1962, la partita entro subito nel vivo. Ruggiero effettuava i
suoi lanci, inseguendo poi la boccia con scomposte ftorsioni del bacino,
vezzeggiandola, supplicandola, colpevolizzando alfine gli avversari per non si sa quali
malefici influssi; come di consueto, Eugenio faceva precedere le sue accostate da
una dettagliata analisi del suolo, dissertando su improbabili leggi della dinamica;
Salvatore mugugnava sollecitazioni, serrando, minaccioso, la propria sfera nella
destra, pronto alla bocciata.

Ancora una volta toccava a Ruggiero. Vi si accingeva, il busto leggermente proteso
in avanti, il braccio destro appena levato, concentrato in una immobilitd scultorea
pervasa di energia, quando un sordo boato si diffuse nell’aria. “Tremal” gemette Iui,
trasognato, bloccato nella sua postura plastica. Noi ci guardammo ['un ['altro,
sorpresi, impauriti. Il terremoto aveva colpito I'lrpinia.

Seguirono giorni di sbigottimento e di apprensione. Non si ebbe piu voglia di giocare.
L'evento sismico aveva spazzato via la spensieratezza.

Di Il a poco, anche il piazzale antistante I'edificio scolastico fu asfaltato, si realizzarono
campi da bocce regolamentari, ma ormai il gioco, impastoiato da rigidi vincoli di
regole che nulla concedevano alla fantasia, aveva perduto, per noi, il suo fascino.



Soche (DPussrelle circolansds terracotta)

Anfichissimo, in quanto imitativo del gioco delle bocce, in origine era certamente
praficato da adolescenti di sesso maschile.

Il gioco presupponeva il confronto fra un minimo di due avversari, ciascuno munito di
due ioche del diametro di 15 centimetri circa. Talvolta si contrapponevano due coppie,
o anche due squadre costituite da tre elementi ciascuna. In questi casi, perd, ogni
giocatore disponeva di una sola piastrella.

Estratto a sorte il giocatore, o la squadra, a cui competeva dare inizio al gioco, questi
lanciava lo mierco (il segno), piastrella circolare di ridotte dimensioni con funzioni di
boccino, a distanza ed in direzione assolutamente discrezionali, dopo di che effettuava il
lancio della ioca, nel tentativo di accostarla il piu possibile ad esso.

Era, quindi, la volta dell’avversario, o di uno degli avversari, di lanciare la propria ioca. |l
gioco proseguiva, conformandosi, nelle regole, a quello delle bocce.

In analogia con la bocciata, era pure ammesso lo scalzamento sia del mierco che delle
joche della squadra avversa.

Qf'madm @émm)

Il gioco, derivato da quello delle ioche, era praticato dai soli ragazzi.

Il confronto poteva avvenire fra due o piu giocatori, ciascuno munito di una propria ioca
(piastrella circolare), talvolta di due.

A distanza prestabilita, si disponeva, ritto, lo zi’ masto, una piastrella quadrata di ridotte
dimensioni, e, a tergo di esso, in una piccola cavitd opportunamente scavata nel
terreno, i giocatori deponevano un pari numero di cicci re sciuscella (semi di carruba)
ciascuno.

Individuato mediante tuocco I'ordine di tiro, il primo dei giocatori lanciava la propria
piastrella, cercando di allontanare lo zi' masto dai cicci (che, non di rado, schizzavano
tutt'intorno) ed aggiudicandosi tutti i semi la cui distanza dalla propria ioca risultava
inferiore a quella dallo zi’ masto.

Era quindi la volta del secondo giocatore di lanciare la propria ioca nel tentativo di
allontanare ulteriormente lo zi' masto o, di preferenza, di accostare la piastrella ai semi
eventualmente sparsi. | cicci, sempre che la loro distanza dallo zi'” masto fosse maggiore,
erano attribuiti al possessore della ioca ad essi piv prossima.

Nello stesso ordine e con le stesse finalitd si effettuavano i lanci delle seconde ioche, o
quelle dei giocatori successivi. Se al termine della fase del gioco i cicci non risultavano
tutti afttribuiti, preservando I'ordine originario, ciascun giocatore prelevava la propria
ioca ed effettuava un lancio suppletivo.

UN RICORDO PERSONALE

Negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra, la massima aspirazione di
Noi ragazzi era possedere una manciata di semi di carruba, i soli che consentissero di
giocare a zi' masto. Chi ne era sprovvisto era considerato alla stregua di un paria,
emarginato nel mortificante ruolo di spettatore ed escluso finanche dalle dispute che
si protraevano per ore alla conclusione del gioco.
Fonte di approvvigionamento era la taverna, cosi era chiamata la grossa stalla in via
Dietro Corte, dove stazionavano i cavalli adibiti al tfraino dei carretti. Alla ricerca dei
preziosi semi, rimestavamo lo sterco deposto sul pavimento e frugavamo fra i resti di
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fieno sul fondo della mangiatoia che occupava una intera parete. A volte eravamo
tanto fortunati da rinvenire qualche pezzo di carruba, sfuggita alla voracita del
cavallo, che mangiavamo lentamente, per goderne del sapore il piu a lungo
possibile.

Poi le strade furono asfaltate, poco a poco gli autocarri sostituirono i carretti trainati
da cavalli e di carrube non se ne videro piu. Rimase nel ricordo il loro sapore
vagamente dolciastro, la loro croccante consistenza, la nostalgia di un frutto, o forse
di un tempo perduto per sempre.

Passarono gli anni. Un giorno, in viaggio di piacere attraverso il sud dell'ltalia, in un
mercatino rionale, su di una bancarella, fra cassettine contenenti diversi tipi di frutta
secca, ebbi la gradita sorpresa di scoprire una catasta di carrube. L'emozione fu
forte. Con entusiasmo, annunciai alle mie figlie che avrei fatto gustare loro qualcosa
di eccezionale e mi affreftai ad acquistarne un intero sacchetto. Ne consegnai,
quindi, una a ciascuna di loro, disponendomi ad accoglierne il giudizio, che
prevedevo entusiastico.

Loro guardarono con sospetto prima quel frutto rinsecchito, rugoso, di un colore bruno
niente affatto invitante, poi me e, alfine, poco convinte, lo addentarono. Ebbero una
smorfia di disgusto. Lo sputarono.

Non fui deluso dalla loro reazione. | ragazzi, si sa, amano contestare i propri genitori,
ma in seguito, ci avrei scommesso, le avrebbero divorate tutte, e con gusto. Con
questa certezza, a mia volta, ne morsi una. Era dura. Presi a masticare e mi ritrovai a
rigirare in bocca una poltiglia stopposa, dal sapore stomachevole.

Per non dare soddisfazione a quelle tre piccole vipere che mi fissavano con sguardi
ironici, ammantati di finta innocenza, a fatica deglutii I'intera carruba, simulando il
massimo del piacere; ma poi, in viaggio, inosservato, lasciai scivolare fuori dal
finestrino dell’auto il sacchetto con il suo stucchevole contenuto.

Quello della troftola (strummolo) & un gioco
» antichissimo, essendone stati ritrovati esemplari in
"a“\ Iegno‘e in terracoftta sia a Troia che a Pompei.

Lo strummolo, prodotto artigianalmente e posto in
vendita ad opera di ambulanti nei mercati e nelle
fiere, invariato sin dalle sue lontane origini sia nella
forma che nelle modalitd d'uso, era insostituibile
compagno di gioco di ogni ragazzo.

Aveva forma conica rovesciata, di altezza compresa
fra i cinque e gli ofto centimetri, e punta metallica
(frezza) sporgente dal vertice. Come nell’antichitd, gli si imprimeva moto rotatorio
mediante una cordicella (zavaglia) che gli si avvolgeva intorno, dal vertice alla base.

| ragazzi piu capaci realizzavano autonomamente il proprio strummolo in legno di bosso
(aruscio), appesantendolo mediante un chiodo corto dalla grossa capocchia (cenfrella)
conficcato al centro della base e inserendone al vertice una pallottola d’acciaio (frezza
re pallottola).

Il gioco consisteva nel porre in terra lo strummolo di uno dei giocatori estratto a sorte,
mentre gli altri, a turno, lanciavano il proprio tentando di colpirlo. Mancandolo, costoro
avevano la facolta di raccogliere la propria trottola in movimento sul palmo della mano
per lasciarla cadere sull' obiettivo. Colui che falliva nell'intento era tenuto a sostituire con
il proprio strumento di gioco quello del compagno sottoposto al ruolo penalizzante.
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Nonostante la pretenziosa denominazione del gioco, non si rammentano, durante la sua
esecuzione, danni arrecati alle srommola.

o peson

Nella buona stagione, quando il livello delle acque dei fiumi calava, ci si dedicava alla
pesca, infesa come attivita ludica ma che, in effetti, applicando le tecniche utilizzate
agli albori dell'umanita, perpetuava comportamenti atavici adottati come fonte di
sostentamento.

Nei tratti in cui I'acqua era bassa, si individuavano i sassi appiattiti, di media dimensione,
che presentavano, al disotto, delle cavitd. Su di essi si lasciava cadere un masso per pPoi,
rapidamente, rovesciare la pietra percossa. | pesci, storditi per la compressione
dell'acqua, affioravano boccheggianti, si da costituire una facile preda.

Nelle acque mediamente profonde il sistema di pesca, da individuale, mutava in
cooperativo. Individuate le diverse uscite di una tana al disotto di un masso, ci si
disponeva intorno e, contemporaneamente, vi si inserivano le mani, afferrando i pesci
che, via via, venivano lanciati sul greto.

Era questo un utile passatempo in quanto, il piu delle volte, assicurava una lauta cena.

UN RICORDO PERSONALE

Sin da ragazzo, piu che un divertimento, la pesca, per me, € sempre stata una vera
passione. Non ho memoria delle mie prime esperienze in tale tipo di svago, forse
perché non avevano prodotto risultati, ma ricordo bene quell’estate in cui, piu volte,
mi accompagnai a Vittorio al fiume Fredane. lo praticavo la pesca col sasso che,
quando andava bene, mi fruttava qualche striminzito pesciolino; Vittorio, invece,
rimediava immancabilmente un’abbondante frittura, scovando i pesci piu grossi dalle
loro tane sotto i massi. In passato, una volta, ci avevo provato anche io, ma mi era
stato sufficiente sfiorare con le dita qualcosa di viscido, perché fossi colto dal panico,
essendosi insinuato nella mente il pensiero improvviso di essere venuto a contatto con
una biscia.

Fu in un afoso pomeriggio di luglio, mentre percuotevo, come sempre, le pietre
emergenti dall'acqua bassa, senza che i miei sforzi fossero coronati da successo, che
Vittorio, di poco piu a monte, mi chiamo in suo aiuto. Sotto un masso, aveva
individuato una tana promettente, che perd presentava numerose uscite, troppe
perché da solo potesse intrappolare le prede. Lo ignorai, fingendomi preso dalla mia
inutile fatica, ma le sue sollecitazioni si fecero sempre piu pressanti, tanto che dovetti
farmi coraggio e raggiungerlo. Immersi le braccia nelllacqua e presi a tastare,
riluttante, la base limacciosa del masso, alla ricerca delle imboccature della tana non
confrollate da lui. Le individuai ma, non senza repulsione, mi limitai ad arginare i
varchi, lasciando a lui il compito di estrarre i pesci.

Fu quella una pesca memorabile, e Vittorio mi rese partecipe del suo bottino. Ma
I'esperienza, per me, era stata traumatica, al punto che non rimisi pivu piede nel fiume.
A distanza di anni, permanendo inalterata la passione per la pesca, mi dotai di una
canna e degli accessori necessari, pagai le prescritte tasse per la concessione di una
licenza e ripresi a percorrere i corsi d'acqua. Non che i risultati fossero piu
entusiasmanti di quelli ottenuti in passato, ma mi sorreggeva la certezza, che i
commenti ironici degli amici non riuscivano minimamente a scalfire, che prima o poi
avrei avuto il mio momento di gloria.

Credetti che I'occasione propizia fosse giunta, allorché ebbi notizia che nella vasca di
alimentazione della centrale idroelettrica, nel territorio della vicina San Mango, erano
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state avvistate frote di insolita dimensione. Fui Ia, armato di canna, esche e speranze,
e le vidi scivolare nell’acqua tersa, enormi, provocanti.

Il tonfo dellamo nellacqua attirava la loro aftenzione, annusavano [|'escaq,
subodoravano l'inganno e, per nulla intimorite, si allontfanavano con una
compostezza solenne che feriva il mio orgoglio.

Nei giorni che seguirono, mi arrovellai il cervello e ordii la frama che mi avrebbe
portato alla loro cattura. Ne resi partecipi gli amici: ne furono entusiasti al punto che
non posero indugio nell’acquistare le reti, in misura sufficiente alla bisogna, e una
certa quantita di carburo.

Nottetempo, raggiungemmo la vasca, deponemmo in acqua le reti, sia centralmente
che a ridosso dei due cunicoli, di immissione e di scarico, quindi ci disponemmo
intorno ad essa e, ad un mio segnhale, contemporaneamente ed in rapida
successione, effettuammo una serie di lanci di scaglie di carburo.

Si udi un lieve sfrigolio di gas, poi, improvvisa, I'acqua ribolli, agitata da frenetici colpi
di pinne, da folli corse, da tonfi.

Col cuore in tumulto, ci affrettammo a recuperare le reti. Avviluppate in esse,
guizzavano decine di trote, una delle quali, la piu combattiva, risultd poi pesare oltre i
sei chilogrammi.

Faticammo non poco a disbrigarla dai lacci che I'avevano intrappolata. In tutta
segretezza la portammo a casa mia. Al momento di lasciarci, raccomandai agli amici
di non farne parola con alcuno, condizione indispensabile per eventuali, future
incursioni notturne. Mi assicurarono che avrebbero taciuto.

Non si era ancora spenta I'eco dei loro passi, che un tocco discreto mi richiamo
all'uscio di casa. Con fare complice, due persone mi chiesero di poter dare una
sbirciatina alla mostruosa creatura. Seppure contrariato, non potetfti esimermi dal
soddisfare la loro richiesta, per subito dopo accomiatarle, con la preghiera di
mantenere il piu assoluto riserbo. Promisero solennemente.

Di Il a poco, bussarono di nuovo alla porta. Andai ad aprire, in preda ad un friste
presentimento. Il mio timore si riveld fondato. Una folla di curiosi si snodava lungo la
via: sembrava di essere all'ingresso dei Musei Vaticani in un giorno di agosto.
Naturalmente, non ci azzardammo piu a pescare nella vasca di alimentazione della
cenfrale idroelettrica, e a me non rimase che continuare ad insidiare, inutiimente, i
pesci nel fiume.

% dhigppo (A oappi)

L'ancestrale tecnica di impiego del nodo scorsoio applicato all’estremitd di una lunga
pertica per la cattura, previa paziente attesa, di conigli selvatici, volpi o tassi, all’uscita
dalle rispettive tane, fu ereditata dai ragazzi e ridotta a mero gioco, anche se crudele,
in danno delle lucertole. Si realizzava il cappio annodando la punta sottile ed elastica di
un lungo stelo erbaceo (alitro), in modo che ne risultasse un'apertura sufficiente ad
introdurvi la testa del piccolo retfile che, mediante un leggero strattone, ne restava
imprigionato.

L doaspione (Hppistrells)

Nelle attivita venatorie, proficua risultava la caccia ai pipistrelli che, nelle sere d'estate,
roteavano bassi sulle vie del paese per nutrirsi delle falene attratte dalla luce dei pochi
lampioni. Questo passatempo implicava 'uso di una lunga canna, opportunamente
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manovrata al fine di intercettare i volatili che, se colpiti, precipitavano al suolo, incapaci
di riprendere il volo. Tale esercizio aveva finalitd puramente ludiche, in quanto questi
piccoli mammiferi non erano considerati commestibili.

S fricoioa (o flonda)

Era, per cosi dire, un giocattolo di cui si dotava la quasi totalita dei
ragazzi.

Per la realizzazione dell’oggetto, si utilizzava un ramo biforcuto, di
sezione di circa tre centimetri. Lo si recideva al disofto della
biforcazione, in modo da ottenere un segmento di lunghezza pari
a 15 o 20 centimetri, tratto che ne costituiva I'impugnatura, e si
riducevano alla lunghezza di circa quindici centimetri ciascuna le
parti divaricanti. Alle estremita di queste, si legava una striscia di
elastico della lunghezza di 40 o 50 centimetri, di solito ricavata da
una camera d’aria per ruota di bicicletta.

Impugnando I'attrezzo con la mano sinistra, frattenendo fra il pollice e I'indice della
mano destra un sasso inserito al centro dell’elastico che veniva teso per essere di colpo
liberato, si scagliavano proiettili contro bersagli occasionali, oppure ci si improvvisava,
con scarse possibilita di riuscita, cacciatori di passeri o pettirossi.

UN RICORDO PERSONALE
Le mie battute di caccia ai passeri le effettuavo in compagnia di Enzo. Era mio
dirimpettaio, quasi mio coetaneo avendo un solo anno piu di me, quindi eravamo
amici da sempre. Le nostre fionde erano robuste, ben levigate, con elastici di ottima
qualita, ricavati da una camera d'aria non del tutto rovinata, rinvenuta
nell'immondezzaio a ridosso del paese. Ed eravamo anche bravi nel colpire |l
bersaglio, avendo cura, per la veritd, di sceglierlo ben grosso. Ma con gli uccelli era
un'altra cosa. Quei piccoli bastardi pennuti, sia che ci avessero in antipatia, sia che
avessero sentore della nostra abilitd, volavano via prima ancora che riuscissimo a
scagliare il proiettile mortale.
E venne il giorno in cui si prospettd la possibilitd di una nostra rivalsa. Enzo rinvenne, in
uno scantinato, il calcio di un vecchio fucile, nonché la canna, costituita da un tubo
metallico su cui, allaltezza di circa due centimetri dalla estremitd otturata,
presentava un piccolo foro. Se ne poteva ricavare un’arma funzionante. | passeri non
avrebbero avuto piu scampo.
Lavorammo per un'intera mattinata. Con filo di ferro assicurammo la canna al calcio,
in modo che il foro fosse rivolto verso I'alto, quindi, a tergo di essa, fissammo una
pinzetta per i panni, privata della ganascia inferiore, facendo si che quella superiore
combaciasse perfettamente col foro.
Nel pomeriggio eravamo pronti per la nostra prima battuta di caccia. Comprammo
un intero foglio di cartucce (minuscoli dischetti di polvere pirica sensibile alla
pressione, racchiusi fra due strati sottili di carta), facemmo scorta di granuli di esplosivo
nero (quello che il padre di Enzo, commerciante in legna da ardere, usava per minare
i ciocchi piu grossi), quindi ci approvvigionammo di carta da appallottolare e di
pietrisco minuto che avrebbe dovuto assolvere la funzione di proiettile. Senza ulteriore
indugio, gia pregustando I'ammirazione e l'invidia di cui tutti ci avrebbero fatto
oggetto, andammo ad appostarci in un orto.
Qui, sotto il mio sguardo vigile perché tutto si svolgesse con la massima precisione,
Enzo verso nella canna alcuni granuli di polvere nera, facendoli seguire da una
palloftola di carta. Compresse il tutto sul fondo, servendosi di un bastoncino, per poi
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lasciarvi cadere sopra una manciata di pietrisco. Con cautela, alfine, interpose una
cartuccia fra il foro della canna e la ganascia della molletta e, insieme, ci si dispose in
aftesa.

Un passero si poso sul ramo di un olivo, poco distante da noi. Piano, Enzo sollevo |l
fucile, prese la mira, col pollice della mano destra, facendo pressione sulla coda della
molletta, sollevo la ganascia. Immobile, ipnotizzato, io trattenevo il fiato. Enzo liberd di
scatto la coda della molletta, la ganascia percosse la cartuccia e dalla canna, in un
singulto asfittico, fuoriusci una sbavata di fumo nero.

Il passero vold su un ramo piu alto. Noi ci guardammo in faccia, delusi. Non che ci
fossimo aspettati di ottenere un risultato positivo al primo tentativo, ma almeno lo
scoppio: su quello ci avevamo contato!

Ed ecco che ebbi un colpo di genio! La cartuccia esplodeva, quindi, se he avessimo
inserite alcune, unitamente alla polvere, all'interno della cannag, lo scoppio sarebbe
stato assicurato.

Enzo si accinse ad eseguire I'operazione con rifrovato entusiasmo. Fece scivolare nella
canna una cospicua quantita di polvere pirica, vi infrodusse poi un certo numero di
cartucce ed una pallottola di carta, dopo di che, con buona lena, servendosi del
bastoncino, si dette a comprimere il tutto verso il fondo.

Fu a questo punto che accadde I'imprevisto. Le cartucce, pressate, esplosero, dando
fuoco alla polvere. In una nube di fumo rovente, il bastoncino fu espulso con violenza,
strappato dalla mano di Enzo, annerita e dolorante. Il passero volo via, ci parve
ghignando.

Ciritrovammo il giorno dopo, io ed Enzo, con le fionde infilate nelle cintole dei calzoni
e le tasche piene di sassolini da scagliare. Prima o poi la nostra perseveranza sarebbe
stata premiata. Non per niente ciritenevamo i due cacciatori piu abili del paese.

Ora (ettoratmento traducibilo in “wssa”, ma b dtolude dho al tormine foso attribuits

Il gioco era praticato esclusivamente dalle ragazze e consisteva nel lanciare contro una
parete una palla di stoffa che doveva essere ripresa al volo, eseguendo le configurazioni
elencate nella filastrocca che nel contempo si recitava:

1) "Ova” (la palla veniva semplicemente ripresa);
2) “non mi muo’[vo]” (si aveva I'obbligo di rimanere con i piedi congiunti e il tronco
rigido);
3) “con un pie'[de]” (bisognava raccogliere la palla, restando in bilico su di una sola
gamba);
4) “con una ma'[no]” (la presa andava effettuata con una sola mano);
5) “batti batti” (si battevano due volte le mani prima di riafferrare la palla);
6) “zigo-zago” (si protendevano gli avambracci, facendoli roteare parallelamente al
petto);
7) "violino” (si ripiegava il braccio sinistro a sorreggere un ipotetico violino su cui, a
mo’ di archetto, si faceva scorrere avanti e indietro I'avambraccio destro);
8) "“un bacino” (si portava la punta delle dita alle labbra e si lanciava un bacio);
9) “e poi ghes” (lanciata la palla, si effettuava una giravolta prima di riprenderla).
Naturalmente, se la giocatrice mancava la presa in uno dei passaggi, il gioco passava di
mano.
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In una versione successiva, si registra la soppressione dell’espressione conclusiva “e poi
ghes” e I'introduzione, probabilmente ad opera delle suore che gestivano I'asilo infantile,
delle seguenti tre nuove configurazioni:
1) “tocco terra” (ci si chinava a sfiorare il suolo con la punta delle dita della mano
destra);
2) “tocco cuore” (si posava la mano destra sul cuore);
3) “angioletto del mio Signore” (si congiungevano le mani all’altezza dello sterno,
simulando I'atto della preghiera).

Prevalentemente praticato dalle bambine, il gioco delle
pretécchiole impegnava due o piu concorrenti, ciascuna
delle quali, accovacciata al suolo, disponeva di un
proprio mucchietto di sassolini. Colei che doveva dare
inizio al gioco, individuata mediante conta, lanciava in
aria un sassolino, ne prelevava un secondo dal proprio
mucchietto e si affrettava a raccogliere nella stessa mano
il primo in caduta. | due sassolini, insieme, venivano poi lanciati in aria e, prima di
riafferrarli, se ne raccoglieva un terzo. Si andava avanti in tale maniera, fino a quando
qualcuno dei sassolini non sfuggiva alla presa, ed il gioco passava di mano.

Allorché tutte le partecipanti avevano concluso, piu o meno abilmente, la rispettiva
prova, si procedeva alla conta dei sassolini da ciascuna recuperati, il cui numero,
inequivocabilmente, stabiliva chi fosse la vincitrice.

Il termine definiva un oggetto la cui readlizzazione, per la
semplicitd della fattura e la disponibilitd del materiale
occorrente, era alla portata di ogni ragazzo. Nell'uso di esso si
organizzavano gare di abilitd che raccoglievano una piccola
folla di accaniti sostenitori dell'uno e dell’altro campione e,
non di rado, le contestazioni sulla validitd o meno di un lancio
sfociavano in furiose zuffe fra le diverse tifoserie.
Originariomente la frezza era costituita da un tronchetto
cilindrico della lunghezza di 15 centimetri circa, del diametro di 2,5 centimetri o 3, ad
una base del quale veniva centralmente conficcato un chiodo privato della capocchia,
in modo che ne fuoriuscisse per la lunghezza approssimativa di un centimetro. Sulla base
opposta veniva praticato un foro in cui si incastrava una penna di gallina. Ne risultava
una sorta di freccetta da lanciare contro bersagli lignei: un asse, un tronco d'albero e, il
piu delle volte, approfittando della momentanea assenza dei proprietari, contro I'uscio
di qualche abitazione.

Il termine frezza, in seguito, designd una stecca metallica che, recuperata da un
ombrello inservibile, veniva scagliata per mezzo di un arco realizzato con un rametto di
salice o di nocciolo ed uno spago ad esso sotteso. Come per la versione piu antica,
bersagli preferenziali ne erano i portoni delle case, ma non si mancava di utilizzarla per la
caccia, mai fruttuosa, ai passeracei che si posavano sulle strade del centro urbano a
contendere alle galline quanto di commestibile era reperibile fra I'immondizia spazzata
fuori degli usci.
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In voga fra i ragazzi, non competitiva, era
una corsa ad ostacoli, costituiti dagli stessi
compagni di gioco. Non vi erano limitazioni
al numero dei partecipanti.

Mediante conta, si stabiliva l'ordine di
partenza, quindi il primo, di corsq,
percorreva, a propria discrezionalitd, un
tratto di strada comunque compreso fra gli

otto e i dieci metri, per poi fermarsi e flettere il busto in avanti, puntellando sulle

ginocchia le braccia tese.

Avanzava, quindi, il secondo che, in corsa, facendo leva con le braccia sulla schiena
del proprio compagno, lo scavalcava per raggiungere un punto in cui, a sua volta,

flettere il busto in avanti.

Analogamente facevano gli altri, scavalcando i propri compagni e posizionandosi in

punti successivi.
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Ad avvenuto passaggio da parte dell’'ultimo dei ragazzi, colui che aveva costituito |l
primo ostacolo iniziava, a sua volta, lo scavalcamento dei propri compagni, per
riposizionarsi oltre I'ultimo di essi.

Il gioco non aveva limiti di spazio o di tempo. A volte ce se ne serviva per effettuare uno
spostamento, alfre volte si concludeva spontaneamente per affaticamento dei
partecipanti.

Corsaw con L avvo

Gara di velocitd e di abilitd in cui erano coinvolti ragazzi ed adulti, annualmente
disputata a Paternopoli in occasione dei festeggiamenti in onore di San Giuseppe,
unitamente al tiro alla fune, all’albero della cuccagna e al lancio di patate avente per
bersaglio un provolone sospeso in aria.

| concorrenti, le mani legate dietro la schiena, da una linea di partenza dovevano
raggiungere quella di arrivo, reggendo in bocca I'estremita dell’impugnatura di un
cucchiagio nella cavita del quale era posto un uovo.

Risultava vincitore colui che, per primo, raggiungeva il fraguardo senza aver lasciato
cadere il proprio uovo.

Il “troco”, cerchio di legno o di ferro, fu gid oggetto di
svago per i fanciulli dell’antica Roma.

Derivato dalla “ruzzola”, gioco in voga nel 1600,
consistente nel far rotolare, lanciandolo a mano o con
I'ausilio di una cordicella, un disco di legno, quello de lo
chirchio aveva carattere competitivo, risolvendosi in una
gara di velocita da disputarsi fra ragazzi.

Consisteva nel sospingere in avanti un cerchione di
bicicletta, originariamente mediante un bastone.
Successivamente, il bastone fu sostituito dal cacciacarne
(denominazione impropria, in quanto cacciacarne era il
nome che definiva il forchettone a due denti utilizzato
per estrarre dal pentolone i pezzi di bollito). Questo attrezzo era costituito da un bastone
della lunghezza di circa un metro, ad un estremitad del quale era fissato,
perpendicolarmente, un uncino metallico ad un'unica ansa, che serviva da guida per il
cerchione.

Corsa nelsacce

Era gara di velocita in cui, annualmente, a Paternopoli, nel quadro dei festeggiamenti in
onore di San Giuseppe, si cimentavano insieme adulti e ragazzi.

| concorrenti, le estremita inferiori inserite in un sacco legato alla vite, da una linea di
partenza, fra due ali di folla incitante, dovevano raggiungere quella di arrivo.
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Gioco prevalentemente femminile, ma
3 non dirado praticato dai ragazzi.
Si costituivano due squadre
comprendenti un pari numero di
elementi, ognuna capitanata da un
il caposquadra, che si schieravano in
oA & : due punti equidistanti da quello in cui
JL - Aniennt s yn givdice di gara, col braccio teso
avanti a sé, reggeva, trattenendolo
per un lembo, un fazzoletto.
Il capitano di una delle due squadre lanciava la sfida: “Angelo, bell’angelo, vieni qui da
me.”
Il capitano della squadra avversaria rispondeva: “Non posso venire, ché mi prende |l
diavolo.”
L'altro replicava: “Apri le tue ali e vieni qui da me.”
La sfida veniva raccolta con la seguente dichiarazione: *O vengo io stesso, o mando |l
mio soldato.”
A questo punto, due elementi, uno per ciascuna squadra, convergevano verso il centro
al fine di impossessarsi del fazzoletto da portare nel proprio schieramento. Colui che
riusciva nell'intento assicurava un punto alla propria squadra. Nel caso in cui, pero, colui
che aveva afferrato il fazzoletto veniva toccato dal contendente prima di raggiungere
la propria postazione, il punto era assegnato alla squadra avversaria.
Talvolta si adottava una variante al gioco, nel senso che, in luogo dell’attribuzione del
punteggio, I'elemento che risultava perdente veniva escluso dal proseguimento della
gara. In questa versione, risultava vittoriosa la squadra che poteva vantare almeno un
elemento superstite.

[\

Y patitly (P paletrs)

Di ampia diffusione, &€ conosciuto come “il gioco dei quattro cantoni”. Privilegiato dalle
ragazze, seppure in maniera discontinua non era disdegnato dai loro coetanei di sesso
maschile.

Dati quattro punti di riferimento pressoché equidistanti, tali da delineare un quadrato
immaginario, in ciascuno di essi prendeva posizione uno dei giocatori, mentre un quinto,
individuato mediante conta, si disponeva centralimente a costituire I'elemento di
confrasto.

Il gioco consisteva in continui scambi di postazioni fra i primi quattro, a volte simultanei, a
volte solo accennati, nell’'infento di disorientare |'avversario. Se qualcuno di quest,
nell’effettuare uno spostamento, veniva intercettato dall’elemento di confrasto, ne
rievava il ruolo.

s pigna sevon (Hpino secos)

Il nome del gioco traeva origine da un pino piantato a margine della piazza principale
del paese, poi appassito ma non estirpato. Fu successivamente sostituito da un tiglio, per
cui la meta da conquistare assunse la denominazione di santa teglia, cioe “sacro tiglio™.
Sostanzialmente, la sua esecuzione si rifaceva ai palilli, o “gioco dei quattro cantoni”.
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Inizialmente, presso la santa teglia prendeva posizione I'elemento di confrasto,
designato mediante conta.

La sanfa feglia era I'albero che doveva essere conquistato, singolarmente, dai
partecipanti al gioco i quali, da un punto franco, in cui trovavano rifugio sicuro,
dovevano muovere verso di essa, evitando, con azioni diversive, avanzando in ordine
sparso e, all'occorrenza, rifugiandosi nel punto franco, di essere intercettafi
dall’elemento di contrasto. A quest’'ultimo, che comunque aveva I'obbligo di portarsi in
posizione centrale con diritto di ripiegamento verso la propria postazione, era sufficiente
toccare uno degli avversari perché si concludesse una fase del gioco, per riprendere
con il giocatore intercettato nel ruolo di elemento di contrasto.

Dava il via al gioco I'elemento di contrasto che, presso il sacro tiglio, annunciava: “lo
tuzzeco la santa teglia, chi s’e arritirato e chi non s'e arritirato; chi non s'e arritirato,
s’arritirasse” (lo tocco il sacro tiglio, chisi € ritirato e chi non si e ritirato; chi non si e ritirato,
si ritirasse).

Ove ftutti i giocatori riuscivano a portarsi presso il tiglio, il gioco ricominciava lasciando
invariato I'elemento di contrasto.

Il gioco, noto ovunque come “nascondino”,
veniva praticato indifferentemente dalle
ragazze e dai ragazzi e, talvolta, da gruppi
che comprendevano enframbi i sessi.

Si individuava, mediante conta, colui o colei
che, 'avambraccio poggiato contro il punto
individuato come meta (un muro, un tronco
d'albero o altro) e gli occhi schiacciati
contro di €550, onde garantirne
I'oscuramento, doveva procedere a contare fino a venti, scandendo ad alta voce i
numeri affinché gli antagonisti avessero la possibilitd di valutare i tempi per potersi
scegliere un nascondiglio sicuro e strategico per le fasi del gioco.

Ultimato il conteggio, colui o colei che lo avevano effettuato, opportunamente
allontanandosi dalla meta, si metteva alla ricerca dei compagni nascosti. Era sufficiente
individuare |'avversario, pronunciarne il nome, specificarne il nascondiglio e quindi
raggiungere la meta perché questi venisse considerato eliminato.

| giocatori nascosti che, sorprendendo I'elemento preposto alla ricerca, riuscivano a
guadagnare per primi la meta, avevano la facoltd di affrancare se stessi, 0 anche tutti
gli altri precedentemente scoperti e battuti nella conquista della meta, a seconda che
annunciassero, ad alta voce: “Liberi per me”, oppure: “Liberi tutti”.

A conclusione della fase del gioco, nel caso in cui tutti coloro che si erano nascosti
risultavano  ‘“liberati” per capacitd propria o per magnanimitd di qualcuno dei
compagni, si icominciava assoggettando al conteggio lo stesso elemento che lo aveva
effettuato in precedenza; di contro, ne assumeva il ruolo il primo di coloro che, scoperto
e battuto nella conquista della meta, non aveva beneficiato del “libero” proclamato da
qualcuno di coloro che si erano successivamente rivelati vincenti.
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Lipo, chofoi? (andho concssits come “Seahigpparella”)

Praticato dalle bambine, sostanzialmente era il gioco noto come “acchiapparella”.
Individuata, mediante conta, la bambina che doveva impersonare il lupo, le altre si
disponevano in gruppo, a qualche metro di distanza, e, cantilenando in coro,
formulavano la domanda: “Andiamo, andiamo a passeggio, ché adesso il lupo non c’e!
Lupo, che fai2 Lupo, che fai2”

Il lupo rispondeva, mimando I'azione di un ipotetico vestirsi: “Sto infilando le calze.”

Il coro replicava, quindi, la richiesta iniziale ed il lupo indicava, a propria discrezione, il
successivo indumento che stava indossando.

Il dialogo proseguiva in questi termini fin quando, inaspettatamente, il lupo, col
minaccioso avvertimento di: “Sto venendo a mangiarvi”, si avventava sul gruppo delle
ragazze che si sparpagliavano, rincorrendole finché ne agguantava una che, nella
prosecuzione del gioco, era destinata ad assumere il ruolo di lupo.
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Soreoctiar (Oreochis)

Diffuso fra i ragazzi e disdegnato dagli adulti, non era altro che il gioco della morra,
praticato fra due contendenti, in cui, in una versione limitata alla media valle del Calore,
il proponente agitava, tenendolo fra l'indice e il pollice della mano sinistra, il lobo
dell’'orecchio destro dell’avversario, recitando: “Aorecchia, aorecchia, aorecchiq,
appareme queste” (Orecchio, orecchio, orecchio, eguaglia queste).

Alla conclusione dell'invito, i due, simultaneamente, dispiegavano, discrezionalmente,
alcune delle dita della mano destra. Allorché si verificava il dispiegamento di un pari
numero di dita, si effettuava l'inversione dei ruoli. Di solito non era prevista alcuna posta
e la pendlizzazione era sostanzialmente costituita dagli strattoni a cui era sottoposto
I'orecchio.

ot b eippola

Altro gioco, prettamente maschile, la cui posta era costituita da monete, ampiamente
pratficato nel corso del 1600 e del 1700 ma poi caduto in disuso, fu quello denominato
Sotto la coppola.
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Si poneva in terra un copricapo, sotto il quale uno dei due giocatori inseriva, per subito
dopo ritrarlo, il pugno chiuso in cui feneva una moneta. L'avversario, per aggiudicarselq,
doveva indovinare se era stata o meno depositata sotto la coppola.

Del gioco si fa menzione in un atto notarile di Paterno del 1724.

%c&m‘wzﬁ @mu’aam’mto)
[Cucco é termine arcaico indicante un uovo di gallina. Esso, solitamente, costituiva il premio
concesso ad un bambino in cambio di un servizio resoj

Simile a Sotto la coppola, essendone una semplificazione, rientrava nei giochi di
esclusivo appannaggio maschile.

Si svolgeva fra due soli giocatori. Uno di essi presentava all’avversario il pugno chiuso,
contenente o meno una moneta, ponendo la domanda: “Cucco o nientig”. L'altro
azzardava una delle opzioni proposte: se la supposizione risultava esatta, riscuoteva la
moneta, in caso contrario, ne pagava una delle proprie.

L aniells (Y anells)

Gioco di societa diffusosi in Europa nel 1700 con la denominazione di “passa I'anello”.
Era praticato dalle ragazze che, sedendo una accanto all’altra, offrivano le mani
congiunte, adagiate sul grembo, ad una compagna che, in piedi di fronte a loro, in
successione, vi inseriva le proprie, parimenti congiunte, per depositarvi o meno un anello
fra esse trattenuto. Al termine di tale operazione, colei che aveva deposto I'anello
chiedeva ad una delle ragazze chi ne fosse stata la destinataria. Se la risposta era
esatta, I'interpellata prendeva il posto di colei che aveva effettuato la deposizione, in
caso conftrario era I'altra a gestire una nuova fase del gioco.

Talvolta, la risposta errata comportava il pagamento di un piccolo pegno da parte di
colei che I'aveva fornita.

Con cadenza annuale, precisamente la sera della prima
domenica di Quaresima, la rottura delle pignatte, piu che un
gioco, perpetuava una tradizione antica che coinvolgeva intere
famiglie.

Presso la casa prescelta per il suo svolgimento, le pertiche
sospese orizzontalmente sotto il soffitto della cucina venivano
liberate dei serti di salsicce, dei grappoli di soppressate, del
prosciufto e del capicollo messivi ad essiccare ed al loro posto si
appendevano delle pignatte, alcune contenenti dolciumi, altre
colme di cenere o d'acqua.

Fra una tarantella ed una polka eseguite al suono di un organetto, a turno, gli ospiti
venivano bendati, muniti di un lungo bastone e guidati nei volteggi di alcuni passi di
danza. Cessata la musica, fra il generale incitamento, erano quindi invitati a vibrare un
unico colpo di mazza verso |'alto.

Il piu delle volte si mancava il bersaglio. Stupore e delusione si dipingevano sui volfi degli
astanti allorquando, insieme coi cocci della pignatta infranta, veniva giu una cascata di
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leccornie che, di diritto, spettava a colui che I'aveva provocata. Ma l'ilarita esplodeva
incontenibile allorché, centfrata la pignatta contenente cenere, I'autore del colpo
sfortfunato veniva sommerso da una nuvola di polvere

Era praticata soprattutto dalle ragazze.

Si individuava, mediante conta, colei che doveva
essere  bendata e, quindi, iniziava il gioco,
softoponendola a spintoni, strattoni, richiami e sberleffi.
La fase si considerava conclusa allorché la ragazza
bendata riusciva ad afferrare e a tfrattenere qualcuna
delle compagne che le roteavano scompostamente
intorno. Costei ne ereditava la benda e, con essa, gli
spintoni e lo scherno.
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(Giachhi Intuitivi o di Sodenza

%am&aw/éwm Cfeam&'eé/mm)

Poteva essere considerato una variante di liberi tutti.

Il gioco poneva a confronto due gruppi distinti di ragazzi, gli uni con funzioni di prede
(pecore) e gli altri di predatori (cani). | componenti il gruppo delle pecore, ad eccezione
di uno che rivestiva il ruolo di pastore, godendo di un ragionevole vantaggio temporale,
cercavano un nascondiglio che, non necessariamente, doveva essere o stesso per tutti.
Compito dei cani era scovare le pecore.

Il pastore seguiva i cani, annunciandone I'arrivo al grido di “Curriti, pecore, ca arrivano li
cani” (Correte, pecore, ché arrivano i cani).

Era facoltd delle pecore cambiare nascondiglio nel corso del gioco, mentre era
sufficiente I'avvistamento della preda, da parte di uno dei cani, per considerarla
catturata.

La fase del gioco si considerava conclusa con I'avvistamento dell’ ultima preda.
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Il gioco era del tutto simile a quello di li cani e le pecore, con la sola differenza che non
vi era previsto il ruolo del pastore che allertasse le prede.
| ladri, godendo del vantaggio di un ragionevole margine di tempo, si cercavano un
nascondiglio sicuro da cui i gendarmi avrebbero dovuto stanarli. A questi ultimi era
sufficiente avvistarli perché fossero considerati catturati.

[Probabilmente, in origine, la denominazione del gioco era Uscia-lena, in quanto “uscia” era il

termine imperativo per scacciare qualcuno, traducibile con "Vial!”, mentre ‘lena” aveva il
significato di forza, resistenza]

Il gioco implicava il coinvolgimento di un elemento, detto mammana (levatrice), con
funzioni di giudice di gara, che doveva disporsi seduto. Vi si confrontavano due squadre,
normalmente composte da quattro elementi ciascuna.

Quelli della squadra che, per effetto della conta, venivano assoggettati per primi al ruolo
penalizzante, si disponevano, il busto reclino in avanti a formare un angolo retto, I'uno
dietro I'altro, in modo che il primo poggiasse il capo e le braccia sul grembo della
mammana e gli altri cingessero con le braccia la gamba sinistra di chi li precedeva,
tenendo basso il capo.

Gli elementi della squadra antagonista saltavano, in successione, disponendosi a
cavalcioni sui dorsi degli avversari, declamando, nell’ordine:

il primo: “Uno monta uno™ (Uno cavalca l'uno);

il secondo: “Roie, re corne re vove" (Due, le corna di bue);

il terzo: “Tre, la figlia re lo re” (Tre, la figlia del re);

il quarto: "Quatto, lo squaraquacchio” (Quattro, il cedimento rovinoso).

Costoro erano tenuti a rimanere a cavalcioni fin quando la mammana dichiarava, con
“Uscia”, conclusa la fase del gioco. L'ordine “Uscia” poteva essere impartito anche da
uno dei giocatori softoposti al peso degli avversari, nel caso sentisse venir meno la
propria lena. Verificandosi una delle predette condizioni, oppure il cedimento di uno o
piu dei sottoposti, il gioco riprendeva lasciando inalteratii ruoli delle squadre.

Si procedeva, invece, con l'inversione dei ruoli, nel caso in cui qualcuno dei saltatori,
scivolando dal dorso dell’avversario, toccasse il suolo con un piede.

Nghpals ‘nguts o lassati t” (iceals nel sedere o lasoials andare)

Questo gioco, esclusivamente maschile, siispirava al principio della shcoppola.

Era previsto il ruolo di un conduttore neutrale del gioco, detto mammana (levatrice).

Uno dei giocatori, individuato mediante conta, era designato a parare (subire). Costui
doveva flettersi in avanti, poggiando il viso sulle cosce della mammana, seduta, che,
con le mani, gli copriva gli occhi. Uno dei giocatori schierati a tergo della vittima,
portandosi avanti, ne toccava il posteriore con l'indice, per riguadagnare, quindi, la
propria posizione.
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A qguesto punto, la mammana, liberando il malcapitato, poneva la domanda: “Chi e
stato?2”. L'altro, indicando uno degli avversari, rispondeva: “E’ stato isso” (E' stato lui). Se
I'elemento indicato non era il reo della toccata, la mammana imponeva: “Mittete sotta
ca non e quisso” (Rimettiti in posizione perché non € questo). Se, al contrario, il colpevole
veniva individuato, era costui a doversi sottoporre alle profanazioni dei compagni di
gioco.

Ghoardasippola (Doalya borretts)

Gioco maschile, collettivo, che richiedeva agilitd e prontezza di riflessi € in cui futti i
partecipanti erano avversari gli uni degli altri.

Al segnale di inizio, i giocatori, tutti forniti di copricapo (coppola), si animavano in una
mischia scomposta, in un dimenio di braccia e di scatti repentini, in brevi fughe ed in
rapide incursioni finalizzate a far saltare dal capo, con una manata, i berretti degli
avversari, salvaguardando nel contempo il proprio.

Chi veniva privato del copricapo risultava eliminato. Vinceva colui che, solo, imaneva
col proprio berretto sulla testa.

Rotn Wona Ciiwsei (Rusta tira oalei)

Mediante conta, si individuava il giocatore che era

tenuto a posare in terra il proprio berretto.

| compagni di gioco, ognuno cingendo con le braccia le

spalle dei giocatori a lui adiacenti, si disponevano, in
\ _circolo, inforno al copricapo, volgendo la schiena al suo
?proprie’rorio relegato all’esterno.
;“P_;._AI via, la ruota costituita dai giocatori cominciava a

girare in  tondo, scalciando verso il compagno

penalizzato che, mediante attacchi successivi, evitando per quanto gli era possibile le
pedate, tentava di aprirsi un varco, onde recuperare il proprio il berretto. Il gioco si
concludeva quando questi riusciva nell’intento.

UN RICORDO PERSONALE
Poco praticato per la sua evidente pericolosita, ebbi la ventura, da ragazzo, di
assistere ad una delle ultime esecuzioni del gioco, messa in atto ad opera di giovani
piu incoscienti che temerari. Il mio giudizio, allora, non fu negativo. Rimasi invece a
guardare, affascinato da quel carosello selvaggio che esprimeva esuberanza e
brutale potenza, inebriato dalla sarabanda di ansimi, di urla, di risate rotte
dall'affanno. Soprattutto, ero come ipnotizzato da quegli scarponi tozzi, enormi, che si
levavano all'indietro a percuotere I'aria con forza devastante, per poi ricadere
pesantemente al suolo, strappando ai ciottoli miriadi di scintille.
Anche io calzavo scarponi simili, di robusta vacchetta, con doppia suolatura armata
di chiodi dalle grosse capocchie e di mezzelune metalliche, a protezione delle punte
e dei tacchi. In virtu di fale comunanza, mi sentii partecipe del gioco, proiettato nel
vortice caracollante, nel turbinio scomposto di gambe, travolto da esaltanti
sensazioni. Ma neppure per un istante ebbi I'impulso di lanciarmi nella mischia. Di
solito, le mie emozioni da rischio le ricercavo attraverso la lettura, immedesimandomi
negli impavidi personaggi di Salgari o dei fumetti, a quel tempo pubblicati in opuscoli
a strisce.
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Allora, in paese, non vi erano cartolibrerie, né rivendite di giornali, pertanto gli acquisti
per soddisfare la mia voglia di avventura li facevo dal Barone. Non che fosse un
blasonato, né quello era il suo vero nome; lo chiamavano cosi, e lui accettava di
buon grado I'appellativo, per cui nessuno, credo, si fosse mai preoccupato di far
riferimento a Iui in altro modo. Era un uomo alto, magro, allampanato, avanti negli
anni, con un bottone bianco all’occhiello della giacca, che stava ad indicare, a suo
dire, che era signorino, cioé che non aveva mai preso moglie.

Periodicamente, mi recavo presso la sua modesta abitazione, ricco dei magri risparmi
realizzati coi compensi per piccoli servigi resi in casa. Egli fraeva da sotto il letto una
lisa valigia di cartone, assicurata con una cordicella bisunta, la apriva e metteva in
mostra vecchi libri usati, opuscoli di fumetti, giornali ingialliti dal tempo. Operavo
aftentamente le mie scelte, condizionate dal gruzzolo a mia disposizione, e tornavo di
corsa a casa per immergermi nella lettura.

Col tempo, le scorte del Barone si esaurirono. Risolsi di andare a fare i miei acquisti ad
Avellino dove, mi avevano assicurato, si allestiva un mercatino dell'usato e avrei
potuto approvvigionarmi con modica spesa e piu ampia possibilita di scelta.
Orgoglioso dei miei scarponi, tirati a lucido con un pezzo di lardo mai usato prima,
raggiunsi a piedi la stazione ferroviaria, con notevole anticipo sull’orario di arrivo del
treno. Indossavo il cappotto di panno nero che mi era stato confezionato I'anno
prima, su futura misura, da Mastattore, che stava per mastro Salvatore, sarto nonché
mio zio acquisito da parte materna. “ll ragazzo cresce”, avevano saggiamente
considerato mia madre e suo cognato e, di conseguenza, ne era risultata una sorta di
saio lungo ed abbondante. Ancora oggi mi e rimasto il sospetto che, pur crescendo, il
cappotto crescesse con me.

Il viaggio fu breve, anche se a me parve interminabile. Finalmente fui in citta, dove il
numero delle automobili in circolazione era di gran lunga superiore a quello delle
carrozze trainate da cavalli. Procedevo baldanzoso, ansioso di raggiungere in fretta le
agognate bancarelle, che immaginavo traboccanti di libri. Mi sentivo addosso gli
sguardi dei passanti e ne ero fiero, convinto come ero che avessero intuito le ragioni
del mio viaggio. Poi, per puro caso, colsi negli occhi di alcuni di loro un misto di
stupore e commiserazione. Rallentai il passo, raggelato. Avevo compreso che la loro
aftenzione era attratta dall'infernale rumore che le mie calzature chiodate
provocavano percuotendo il marciapiede piastrellato.

Il piacere della scelta dei libri fu offuscato dal turbamento che mi derivava dal
pensiero di dover percorrere il cammino a ritfroso. Rifeci la strada del ritorno
guardandomi intorno con aria colpevole e sofferente, e lo sferragliare del treno che
mi riportava verso casa allevido, ma non dissolse del tutto la mia pena.

Da quel giorno, mi vergognai dei miei scarponi che, per la loro rozzezza, mi
collocavano ai margini del mondo civile. Eppure continuai a calzarli, per anni ancora:
non avevo dltre scarpe.

Praticato esclusivamente da ragazzi, era il gioco noto
come “Schiaffo del soldato”, in cui uno dei giocatori,
volgendo le spalle agli altri e coprendosi gli occhi con
la mano sinistra, proponeva il palmo della destra
serrato sotto I'ascella sinistra. A tergo di lui, qualcuno
mollava un ceffone al palmo esposto, ed egli,
voltandosi, doveva indicare |'autore dello schiaffo.
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Se la supposizione si rivelava esatta, era lo schiaffeggiatore a prendere il posto della
vittima; in caso contrario, lo schiaffeggiato si sottoponeva ad una ulteriore prova.

Gira’ aprete (ameiare sassy)

Fu passatempo largamente diffuso fra i ragazzi, a prescindere dal ceto sociale di
appartenenza.

Individuato un bersaglio, ci si sfidava a colpirlo a sassate. Prafica ancestrale, derivante
dalle primitive attivitd venatorie del’'uomo, era favorita dalla abbondanza di pietrame
che costituiva il massetto stradale.

Tale innata tendenza sfociava, non di rado, anche per la rivalitd che contrapponeva i
diversi quartieri in cui erano divisi i centri urbani, in vere e proprie battaglie, organizzate
sotto il nome di fa’ a pretate (fare a sassate, cioé sassaiola). Il gioco, se cosi poteva
essere definito, non mancava di spiacevoli epiloghi.

UN RICORDO PERSONALE

Nella buona stagione, sporadici ed occasionali erano gli scambi di sassate fra gruppi
di ragazzi di rioni diversi; altre erano le imprese in cui dar sfogo all’esuberanza
giovanile. Ma la sassaiola assumeva i connotati di un rito, da celebrarsi
quotidianamente, soprattutto nel periodo in cui si svolgevano le attivitd scolastiche.
Campo di battaglia mattutina era I'ampio spiazzo antistante I'edificio scolastico, e vi
si confrapponevano i Crociaiuoli, cioé gli scolari che abitavano in via Croce, ai ragazzi
provenienti dai restanti rioni.

Si era in unarigida giornata del mese di febbraio. Frequentavo la terza elementare, mi
pare diricordare, e, come ogni mattina, consumata la prima colazione a base di latte
e pane, predisposi con cura lo ‘nginziere (turibolo), termine presuntuoso per definire
un barattolo di latta, ai cui bordi era stato fissato a mo’ di cinghia un lungo filo di ferro,
in cui deporre dei carboni accesi al fine di riscaldare le mani intorpidite dal freddo
durante le lezioni. Quindi, la cartella nera di cartone pressato sotto il braccio sinistro, il
calamaio contenente I'inchiostro serrato in pugno, il barattolo penzolante dal filo di
ferro sorretto dalla mano destra, raggiunsi il piazzale della scuola.

lo appartenevo al rione Piazza e, al solito, mi fermai presso un gruppetto di amici, in
aftesa che il suono della campanella annunciasse l'ingresso in aula. Alla parte
opposta del piazzale, come sempre, in gruppi sparsi, sostavano i Crociaivoli. Davo loro
le spalle, quando, improvvisa, inizio la sassaiola. Sentii il rumore delle piefre rimbalzare
sul terreno irregolare e mi volsi a guardare. L'impatto fu terribile. Un bruciore
lancinante mi si diffuse per il labbro superiore, la vista mi si offusco, vacillai. L'inchiostro
del calamaio infranto, il contenuto della cartella, i carboni dello ‘nginziere si sparsero
al suolo. Confusamente udii delle grida e mi sentii afferrare sotto le ascelle, mentre un
tepore liquido e salso mi riempiva la bocca, mi colava giu per il mento. Fui
accompagnato a casa, per essere softoposto a cure mediche.

Da quel giorno cessarono le afttivita belliche e, anche se volo qualche anonimo sasso,
tutti si guardarono bene dal raccogliere la provocazione.
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b belle statuine

Gioco a cui si dedicavano esclusivamente le ragazze. Una di esse, designata dalla sorte,
si disponeva volgendo le spalle alle compagne, ritte in piedi ad una distanza prestabilita.
Compito di queste ultime era avanzare verso di lei, fino a raggiungerla, senza lasciarsi
sorprendere in movimento. Colei che era stata investita del ruolo penalizzante scandiva:
“Uno, due, tre, stella”, voltandosi, quindi, di scatto. Le altre ragazze si immobilizzavano,
per nuovamente avanzare alla ripresa della conta. Se qualcuna di esse veniva colta
nell’atto di progredire, sostituiva la compagna di gioco soggetta alla conta. Ne erano,
invece, affrancate coloro che raggiungevano la meta senza essere state colte in fallo.

WMevmma, éwdozl/mw?

Gioco prettamente femminile, per Ila cui esecuzione alcune bambine,
indipendentemente dal loro numero, si disponevano I'una accanto all’alira, fenendosi
per mano.

L'ultima della catena umana cosi composta, cioe colei che aveva la mano sinistra
libera, chiedeva alla prima: “Mamma, € cotto il pane?”

L'interpellata rispondeva: “Mezzo crudo e mezzo bruciato.”

Siinformava colei che aveva parlato per prima: “Di chi & la colpa?2”

L'altra, di rimando: “Della povera ..... (ed indicava il nome della bambina alla sua
sinistra).”

A questo punto, I'ultima della catena, seguita dalle altre, si muoveva compiendo un
arco per passare, alfine, al disotto delle braccia sollevate della prima e di colei che era
stata indicata come rea, cantilienando tutte in coro: “La povera .... (home della reaq),
legata alle catene, scontando le sue pene, soffre da morir.”

Completato il passaggio, la “colpevole” veniva a trovarsi con le braccia incrociate sul
petto.

Riprendeva, quindi, il dialogo fra l'ulima e la prima, che si concludeva con
“I'incatenamento” della “rea” successiva, e cio fino all’'ultima compagna di gioco.
Infine, quando la totalitd delle bambine comprese fra la prima e ['ultima risultava
“imprigionata”, tufte insieme, chinato il busto in avanti e scuotendo i deretani,
declamavano in maniera derisoria: “Zia Peppa, pulipu; zia Peppa, pulipu.”

Pulipu, privo di senso compiuto, era termine infantile provocatorio e canzonatorio
insieme.
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Gioco a cui si dedicavano esclusivamente le bambine.

Estratte a sorte, due di esse si appartavano per attribuirsi, segretamente, un nome
convenzionale, solitfamente Rosa I'una e Viola I'altra. Cid fatto, si disponevano I'una di
fronte all’altra, le braccia tese in avanti, tenendosi per mano.

Le altre, di poco distanti, si accodavano ad una capofila, ognuna poggiando le mani
sulle spalle di colei che la precedeva. Quindi, infonando coralmente il canto: “Passa,
passa, all'imbroana (termine che non trova alcun riscontro nel linguaggio dialettale), la
regina di Montemarano™, avanzavano fin presso lo sbarramento costituito dalle braccia
delle due compagne che rispondevano:

“E le porte sono chiuse, non si pud passare, non si puo passare.”

Le altre, in coro, replicavano: “Siamo .... (e specificavano il numero delle bambine
accodate) cavalieri, fateci passare, fateci passare.”

A questo punto le due concedevano il permesso di accesso, cantilenando: “E le porte
sono aperte e potete entrare, e potete entrare.” Sollevavano, quindi, le braccia,
consentendo il passaggio delle compagne, per abbassarle ad imprigionare |'ultima di
esse a cui, segretamente, chiedevano se volesse accodarsi a Rosa oppure a Viola.
Operata la scelta inconsapevole, costei veniva invitata a portarsi a tergo di colei che
corrispondeva al nome espresso, a cui, con le braccia, cingeva la vita.

Riprendeva il dialogo canoro e la conseguente richiesta di opzione rivolta alla bambina
che, di volta in volta, veniva a trovarsi ad occupare la posizione di coda.

Con I'ultima opzione, espressa dalla capofila, i due gruppi risultanti si cimentavano nella
contrapposta trazione delle compagne congiunte per le mani, come in una sorta di tiro
alla fune, e spesso le vincitrici, per I'improvviso cedimento delle avversarie, finivano a
gambe all’aria.
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Do pupa re pegrn (L bambola ds s6oft)

Il giocattolo era esclusiva prerogativa delle bambine ed erano, di solito, le madri a
realizzarlo. Da un piccolo riquadro di stoffa bianca e qualche cencio di cui era imbottito,
si ricavava un fagottino, approssimativamente sferico, che ne costituiva la testa. Sulla
sommitd di questa si appuntava, con ago e filo, qualche batuffolo di lana, mentre alla
parte opposta si applicava il busto fatto di un sacchetto rettangolare ripieno di pezzetti

di stoffa inutilizzabili per altri fini. Alle estremitd del busto si cucivano le braccia e le
gambe, semplici rotolini di panno.

Le bambine giocavano a fare da mamma alla propria pupa di pezza e, quando iniziava
il loro apprendistato presso una sarta, si cimentavano nel confezionarle vestiti e
grembiuli.

b geiwe

[Dal termine dialettale zurria’ = girare in tondo, gironzolare senza meta. Zérre era pure detto un
bambino di corporatura esile, simpatico e vivace]

Era un giocattolo a cui si faceva ricorso nella noia domestica dei tetri pomeriggi invernali
e nella sua costruzione e nell’'uso si cimentavano, talvolta, pure le ragazze. Consisteva in
una noce in cui erano praticate due coppie contrapposte di fori, attraversati da uno
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spago legato alle estremita a formare due tratti paralleli di cui la noce occupava il
punto centrale.

Attorcigliato lo spago, tenendone le estremita fra i pollici e gli indici delle mani, lo si
tesava, imprimendo alla noce un moto rotatorio. Allentando, quindi, la presa, la noce
confinuava a girare per forza di inerzia, riavvolgendo lo spago in senso contrario.

| ragazzi piu esperti riuscivano a far roteare lo zérre, senza soluzione di continuita, per un
tempo indefinito.

Versioni tardive di zérre si ottennero pure utilizzando bottoni in luogo di noci, infilzati in fili
di cotone.

o mashehetto

[Da mashco [chiavistello], in quanto, in analogia con questo, era composto da una barretta
metallica cilindrica, scorrevole allinterno di un elemento tubolare]

Era un aggeggio artigianale per produrre scoppi, usato dai ragazzi quasi esclusivamente

nel periodo di festivitad che andava dal Natale all’Epifania.

Lo mashchetto si componeva di due elementi:

a) Il primo era costituito da un cilindro di ferro, non di rado da un parallelepipedo, del
diametro di 4 o 5 centimetri, la cui lunghezza si aggirava intorno ai 12 centimetri. Ad
una base di esso, centralmente, per la profonditd pari a due terzi circa della sua
lunghezza, era praticato un foro il cui diametro misurava, approssimativamente, 5
millimetri.

b) Il secondo era rappresentato da un pistone, anche esso di ferro, detto chiovetto, la
cui lunghezza eccedeva di un centimetro circa la profondita del foro in cui poteva
agevolmente scorrere, avendo una sezione impercettibilmente inferiore all’ampiezza
di esso.

Il divertimento consisteva nell’'intfrodurre un pizzico di polvere pirica entro il foro, inserirvi il

chiovetto e quindi, tenendo in pugno il mashchetto, percuotere contro un muro

I'estremitd sporgente del pistone. Ne risultfava una detonazione che suppliva alla

mancanza di mortaretti, fradizionalmente esplosi per esprimere gioia sia per la Nativita

che perl'avvento del nuovo anno.

La polvere pirica impiegata, sensibile alla compressione, si otteneva polverizzando

qualche pasticca di potassio (acquistata in farmacia) e mescolandola con zolfo.

UN RICORDO PERSONALE

Come qualsiasi altro ragazzo, anche io avevo il mio mashchetto: un parallelepipedo
di ferro, a sezione quadrata, piccolo, leggero, aggredito da un'incipiente patina di
ruggine. Niente a che vedere con quello di Fabrizio: cilindrico, robusto, ben tornito e
lucido, insomma professionale, se mai ce ne furono di professionali.

Ma Fabrizio era un vero mago con la polvere pirica, e lo scoppio, che faceva
precedere da un lungo fischio modulato fra le labbra dischiuse, era robusto,
roboante, inconfondibile, tale che chiunque, nel raggio di mezzo chilometro, sapeva
che Fabrizio aveva sparato.

In realtd, Fabrizio si chiamava Franco, e quel nomignolo, quasi un titolo onorifico, gli
era stato atfribuito derivandolo da un notfo artefice di fuochi pirotecnici. La sua
competenza in fatto di polveri da sparo era indiscussa e gli era riconosciuta da tutfi
noi ragazzi, al punto che, nel giorno successivo a quello che concludeva con fuochi
d’artificio le principali festivitad del paese, ci sguinzagliavamo per i campi alla ricerca
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di cariche inesplose da affidare a lui, affinché le utilizzasse per stupirci ancora una
volta con la sua bravura.

Si era in maggio ed i festeggiamenti in onore di Maria Santissima della Consolazione si
erano appena conclusi. La ricerca di polvere pirica era stata particolarmente
fruttuosa e Fabrizio I'aveva sapientemente compressa in un bossolo di mitraglia,
residuato bellico, alternandone le diverse miscele, in modo da ottenere una cascata
di fuoco dai colori cangianti.

In un ultimo sopralluogo nella campagna cosparsa di frammenti di carta
bruciacchiata, io ed Enzo Caloia (lo si indicava con I'aggiunta del cognome, per
distinguerlo dall’altro Enzo, mio dirimpettaio), fummo cosi fortunati da rinvenire un
involucro intatto, turgido di polvere, precedentemente sfuggito alla ricerca.
Naturalmente, ci affrettammo a portarlo a Fabrizio, ma lui lo rifiutd, in quanto I'ordigno
era gid stato confezionato e tutto era predisposto perché lo spettacolo avesse luogo
quello stesso pomeriggio, all'imbrunire, in piazzetta San Vito.

Indecisi, ci inferrogammo sul da farsi. Disfarci della carica, neanche a parlarne;
cederla ad altri ci avrebbe esposto allo scherno generale; non restava, dunque, che
utilizzarla. Ci appartammo in una rientranza della strada sottostante la piazza centrale
e qui, al riparo da sguardi indiscreti, disfacemmo con cautela I'involucro, liberandone
la polvere pirica che raccogliemmo su un foglio di giornale. A questo demmo fuoco,
servendoci di una lunga canna alla cui estremitd avevamo assicurato un pezzo di
carta all’'uopo acceso. Restammo a guardare, attenti, col fiato sospeso. La fiamma
stentava a progredire: vacillava, rinvigoriva, soffocava fra la carta carbonizzata, alfine
ebbe un guizzo e si spense.

Decisamente, non avevamo la perizia di Fabrizio. Delusi, dapprima esitanti, poi sempre
piu decisi, ci avvicinammo al mucchietto di polvere pirica e, allorché ci chinammo su
di esso per prendere cognizione dell’accaduto, fummo avvolti da una improvvisa
flammata.

Non riportammo alcun danno, ma qualcuno informo le nostre famiglie e ad entrambi
fu riservata una esemplare punizione corporale, aggravata dall’assoluto divieto di
uscire di casa per quel giorno.

In piazzetta San Vito c’erano tutti, tranne io ed Enzo Caloia. Il tragico epilogo si
annuncio in un boato terrificante. Di colpo il paese si animo di urla, di corse
precipitose, di voci concitate, di volti stravolti. | miei genitori uscirono in strada. Li
seguii. Non badarono a me. Sentii qualcuno riferire I'accaduto, con voce rotta
dall’emozione. Il bossolo era esploso. Dieci, venti bambini, non si sapeva quanti, erano
rimasti feriti dalle schegge metalliche proiettate tutt’intforno. Una bambina, investita in
pieno dalla deflagrazione, versava in gravi condizioni. Era stata portata presso
I'abitazione del medico Discepolo. Si temeva per la sua vita.

Quasi l'intero paese si era raccolto dinanzi alla casa del medico, gli sguardi bassi,
sfuggenti. Un silenzio angosciato dominava I'attesa.

In sul calar della notte, fra la folla fino ad allora muta serpeggid un gemito soffocato,
un mugolio di imprecazioni rotte dal pianto. Era giunta la notizia che la bambina non
ce I'aveva fatta.

Annichilito, mi allontanai per via San Sebastiano, deserta, immersa nell’ oscuritd. Da un
angolo buio mi venne incontro Fabrizio. Era sconvolto. Mi interrogd con lo sguardo
che implorava speranza. Non lo ressi. Chinai il capo. Lui si volse di scatto, fuggi.

Non lo vidi piu. In seguito, seppi che suo padre, da anni emigrato in Germania,
I'aveva portato con sé in quel lontano paese.

Il Natale successivo, non ci furono gli scoppi del mashchetto di Fabrizio, e fecero la
loro comparsa i petardi, dalle detonazioni anonime, impersonali. L'epopea dei
mashchetti era finita.
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Si impiegava un'intera giornata nella costruzione della
carrozza e gia questo, indipendentemente dal risultato che
se ne ofteneva, costituiva un gioco entusiasmante.

Si reperiva, innanzitutto, un asse di legno della lunghezza di
un metro circa, la cui larghezza non fosse inferiore ai 40
cenfimeftri. Alle estremitd di esso, trasversalmente, si
assicuravano due bastoni che ne eccedessero la larghezza si
da fuoriuscire, da entrambi i lati, per una lunghezza di 100 15
centimetri. In essi si inserivano, fermandole con perni costituiti

da chiodi, le quattro ruote, ricavate da un tronchetto opportunamente segato.

Si portava la carrozza alla sommita di una strada in pendio e ci si sedeva sopra, talvolta
singolarmente, talaltra in coppia. Il mezzo discendeva la china senza controllo e, prima o
poi, sia per un ostacolo che ne deviasse il percorso, sia per il cedimento della struttura, il
gioco si concludeva con un ruzzolone.

[Definizione degli estremi di un arco ideale tracciato dalle
estremita di un oggetto sottoposto ad oscillazione]

Era questo il termine per definire un’'altalena realizzata
con un asse di legno posto in equilibrio su di un ciocco o
su di un masso. Il gioco era praticato, indifferentemente,
sia dai ragazzi che dalle ragazze.

L'altalena costituita da un sedile pensile rimase per
sempre un sogno irrealizzato, data I'indisponibilitd, per i
ragazzi, di funi adatte alla bisogna.

Di tradizione pastorale, affondava le sue radici nella notte dei
tempi. Della sua redlizzazione erano capaci soprattutto i
ragazzi addetti al pascolo delle pecore o delle capre.

Era ricavato da una sezione di canna comune, tagliata in
modo da risultare occlusa ad una estremita dalla membrana
in corrispondenza del nodo. Nel cavo dell'estremitd opposta,
tagliata obliquamente, si inseriva, per la profonditd di due
centimetri circa, un francio di legno cilindrico, analogamente
sagomato, perfettamente aderente ad eccezione del tratto
piu lungo a cui veniva asportato uno strato dello spessore di
qualche millimetro, onde consentire il passaggio dell’aria. In

prossimita del beccuccio cosi costituito, lungo il fratto superiore della canna, si praticava
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un foro, attraverso il quale I'uscita dell’aria provocava un suono monotono, oppure se
ne realizzavano due, alla distanza di un centimetro circa fra loro, per un suono bitonale,
mediante I'alternata otturazione di essi.

Alire volte, per ottenere una piu complessa modulazione dei suoni, pur lasciando un solo
foro di uscita, si usava asportare la membrana di occlusione per inserire nella cavita
risultante uno stantuffo costituito da un bastoncino, ad una estremitd del quale era
avvolto un pezzo di stoffa fino a costituire uno spessore tale da consentirne la perfetta
aderenza alla superficie inferna della canna nella quale veniva inserito. Facendo
scorrere avanti e indietro lo stantuffo, si riduceva o si ampliava la capacita volumetrica
dello zufolo di modo che, soffiando nel beccuccio, si otteneva la variabilita del suono.

Il gioco, che si espletava soprattutto nella costruzione dello strumento musicale,
proseguiva poi con I'esecuzione di un improbabile concerto.

Per la realizzazione di questo strumento di gioco, praticato esclusivamente dai ragazz, si
adottavano le stesse tecniche impiegate per la costruzione dello zufolo.

Si tagliava una sezione di canna in modo che ne risultasse occlusa, ad una estremitq,
dalla membrana corrispondente al nodo. In quest'ultima, centfralmente, si praticava un
forellino. Nella opposta cavitd si inseriva uno stantuffo del tutto simile a quello utilizzato
per lo zufolo dal suono variabile. Si immergeva, quindi, la membrana nell’acqua che,
ritraendo lo stantuffo, veniva aspirata all’interno della canna.

A questo punto poteva darsi inizio al gioco che si svolgeva come una vera e propria
battaglia. Si puntava lo squicchiarulo contro I'avversario, se ne premeva a fondo lo
stantuffo e quello veniva investito da uno schizzo d’acqua.

b sgpete (i trappola)

Era questa una trappola per uccelli, posta in essere nella stagione invernale, quando la
campagna era ricoperta di neve. La si ordiva in prossimitd dei letamai, dove la
fermentazione dello stallatico, producendo calore, favoriva lo scioglimento delle nevi, o
sotto piante di ulivo dove ampie chiazze di terreno restavano allo scoperto. Consisteva in
una spianatoia da cucinag, sistemata al suolo in posizione obliqua e sorretta da una
bacchetta alla cui estremitd inferiore era legato uno spago che veniva dipanato fino ad
un punto di osservazione, posto a debita distanza. Sul terreno sottostante la spianatoia,
non ricoperto dal manto nevoso, si lasciava cadere qualche briciola di pane, o qualche
chicco di grano, che serviva da esca. Passeri e pettirossi non esitavano ad ammassarvisi.
A questo punto era sufficiente praticare un lieve strattone allo spago perché la
spianatoia si abbattesse al suolo, schiacciando, sotto di essa, i volatili che, recuperati e
ripuliti del piumaggio e delle interiora, venivano inseriti in patate opportunamente
svuotate e quindi deposte per la cottura sotto la brace del focolare.

In alternativa a lo téppete, limitatamente alla stagione invernale in cui I'indisponibilita di
cibo rendeva temerari i piccoli volatili, la cattura di uccelli si effettuava con I'ausilio delle
tagliole. Queste erano costituite da due branche metalliche con chiusura a molla
azionata da un gancio a cui veniva assicurata I'esca, rappresentata da un pezzetto di
pane.

Al sopraggiungere della primavera, si riponevano le frappole, ormai inutili, per percorrere
le campagne, allo scopo di individuare gli alberi sui quali era in atto la nidificazione.
Ultimata tale mappatura, si attendeva la schiusa delle uova per vigilare sulla crescita dei
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pulcini e depredare i nidi nel momento in cui questi erano prossimi a spiccare il primo
volo.

UN RICORDO PERSONALE

Anche io, come tutti i ragazzi di paese di allora, ho usato le tagliole. In quei rari e brevi
periodi invernali in cui il paesaggio si ammantava di bianco, a sera, ne disponevo una
sul balcone di casa, mascherandola sotto un softtile strato di neve e lasciando che ne
emergesse un pezzetto di pane a fare da esca. Immancabiimente, la mattina
successiva, vi frovavo un passero o un pettirosso imprigionato con una zampetta,
morto e irrigidito dal gelo. Non mangiavo la mia preda; semplicemente, la esibivo con
orgoglio come trofeo di caccia.

Comunqgue, non tardai molto a comprendere |la barbarie di tale pratfica ed iniziai a
farne ammenda, lasciando sul balcone, nella stagione invernale, briciole di pane o di
biscotti. Tale impegno lo assolvo costantemente tuttora, con maggiore regolaritd dal
giorno in cui, percorrendo una delle nostre tfortuose strade fiancheggiate da
vegetazione boschiva, bloccai I'auto di cui ero alla guida, sorpreso e turbato da una
scena che mi si presento agli occhi. Un uccelletto giaceva, immobile, al centro della
via, certamente investito da un automobilista spericolato, e il suo compagno, o
compagna che fosse, gli svolazzava intorno, stuzzicandolo col becco, sollecitandolo a
riorendere il volo. La pena che provai rinverdi il mio senso di colpa.

Ma queste sono considerazioni postume, mentre il mio ricordo di quel tempo € legato
soprattutto a Mario, uno dei miei tanti cugini. Era un esperto cacciatore di nidi, lui; una
indiscussa autoritd in quel campo. D'altronde, ne aveva tutte le caratteristiche fisiche:
vista acuta, muscolatura compatta, corpo esile e scattante. Non vi era albero, per
qguanto alto fosse, su cui non riuscisse ad arrampicarsi con facilita.

Si attivava ai primi tepori primaverili. Perlustrava le campagne, attento ai complessi
corteggiaomenti aerei effettuati dai volatili; dai fili di paglia trasportati nei becchi
individuava i punti esatti in cui erano intenti a costruire i propri nidi; mentalmente
annotava luoghi e tempi per i suoi proficui interventi.

Di regola, erano le cavita presenti negli olmi, conseguenti alla recisione di rami, i posti
prediletti dagli uccelli per la nidificazione. Questi alberi erano difftusamente coltivati,
sia per le chiome contenute che quasi non ombreggiavano il terreno sottostante, sia
per il fogliame che forniva ottimo cibo per le capre, sia per i robusti fronchi che
costituivano un saldo appiglio per le corde a cui assicurare i fralci delle viti.

Si era in primavera inoltrata, e Mario reputd giunto il momento della caccia. All'interno
del fronco di un olmo, in una cavita alla base di due grossi rami divaricanti, aveva
individuato un promettente nido di cinciallegre. Questo uccello, si sa, €
parficolarmente prolifico, dunque si preannunciava un lauto bottino. Non a caso un
detto popolare recitava: Zarrella, zarrella valente: o rieci, o vinti o trenta [Cinciallegra,
cinciallegra feconda: o dieci, o venti o tfrenta (uova)].

Con I'agilita di un gatto si arrampico sull'albero. Dette una sbirciatina all’interno del
foro, ma non scorse nulla: il nido era in profonditd. Provd ad introdurvi una mano.
L'imboccatura era stretta, tuttavia, praticando le opportune torsioni, riusci nell’intento.
Per un attimo, con la punta delle dita sfiordo un morbido piumaggio, mentre
dall'interno del tronco si levo un pigolio soffocato, appena percettibile, che lo rese
euforico. Ancora uno sforzo e li avrebbe agguantati. Spinse in giu la mano, con
decisione. La pelle che si strappava gli procurdo una sensazione di bruciore. Inufile
insistere; I'avambraccio non passava. Non restava che ampliare l'imboccatura,
asportandone col temperino la spessa corteccia. Ritrasse il polso, arrossato e striato di
sangue, ma la mano non venne su: gonfia e dolorante per le escoriazioni, rimaneva
incastrata. Tentd ancora, ripetute volte, ma le fitte lancinanti prodotte dalla carne
che si lacerava lo indussero a desistere. A quel punto, non vide altra soluzione che
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quella di richiamare I'attenzione di qualche contadino intento al lavoro nei campi. Ci
provo, dapprima con forza, ma inufiimente. La campagna restava immersa nel
silenzio. Col passare del tempo, le sue invocazioni si fecero piu fievoli, piu rade, piv
disperate.

Calavano le ombre della sera e, ormai, le sue richieste di soccorso si erano ridotte ad
un gemito scorato, quando qualcuno le avverti. La notizia si diffuse rapidamente.
Accorsi sul posto. Una piccola folla, prodiga di sterili suggerimenti, si era radunata aqi
piedi dell’olmo. Mario, appollaiato fra i due rami, spaventato ed immobile, sembrava
un grosso uccello intfrappolato in una tagliola.

Risolutivo fu I'intervento di un contadino che, con I'ausilio di una scala, si porto sulla
cima dell’olmo. Nel silenzio carico di tensione e di attesa che si fece intorno, impugno
un'accetta e, con questa, si dette ad incidere I'imboccatura della cavitd. La
delicatezza dell’operazione tenne tutti col fiato sospeso fino a quando la mano venne
fuori, ftumefatta e sanguinante, e un sospiro di sollievo saluto la liberazione dell'incauto
cacciatore di nidi.

Dopo quella traumatizzante esperienza, anche Mario si converti al rispetto degli
uccelli, o forse vi fu indotto dal timore di imbattersi ancora una volta in qualche
cinciallegra.

o shostole (A barattols)

sy Per questo passatempo, prettamente maschile, si utilizzava un barattolo
’:_ ciindrico, delle dimensioni di quelli utilizzati oggi per la
Tam# . commercializzazione di pomodori lavorati, lo si privava del coperchio e,
.~ < con un chiodo, se ne forava centralmente il fondo. Sulla strada in terra
&= battuta, si scavava quindi una buca di diametro leggermente superiore a
quello del barattolo e di profonditd pari a due terzi dell'altezza dello
stesso. Si versava dell’acqua nella buca e vi siimmergeva un pezzo di carburo, di quelli
usati per le lampade a gas. Si inseriva il barattolo nella buca, col fondo rivolto verso
I'alto, e gli si cementava intorno il terriccio di scavo bagnato, in modo da assicurarne la
perfetta aderenza al suolo. Il carburo, reagendo con I'acqua, si dissolveva sprigionando
un gas infiammabile che saturava l'interno del barattolo. A questo punto, si appiccava
fuoco ad un foglio di carta legato all’estremita di una canna e, tenendosi a debita
distanza, si accostava la fiamma al foro, provocando I'esplosione del gas con la
conseguente proiezione del barattolo verso I'alto, fino ad un’altezza di dieci o, a volte,
quindici metri.

Nel giorno che precedeva la festivita di Ognissanti, sia i ragazzi che le ragazze si
prodigavano nello svuotare delle grosse zucche, praticandovi quindi opportune cavita,
al fine di rappresentare orridi teschi. A sera, poi, entro questi, disposti negli angoli bui
delle vie, accendevano un moccolo, di solito elemosinato in chiesa dal sacrestano, che
li elargiva con parsimonia, vagliando i meriti di ciascun richiedente.

La pratfica, di origine celtica, aveva avuto, anficamente, scopo esorcizzante nei
confronti di fantasmi, streghe e folletti. Progressivamente svuotata della originaria finalita,
si era ridofta a mero gioco con l'intento di incutere paura ai passanti, fino a cadere in
disuso nei primi anni della seconda metd del 1900.
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Agli inizi del XXI secolo, ad opera del mercato ed in forme piu sofisticate, uniformandosi
ad una usanza diffusasi negli Stati Uniti, € stata reintfrodotta come “la nofte di
Halloween™.

UN RICORDO PERSONALE

Anche quell’anno avevo dedicato il primo novembre ad intagliare accuratamente
una grossa zucca per ricavarne un teschio. Mi ero servito del tagliacarte metallico,
appuntito ed affilato, che aveva sostituito il mio temperino e che suscitava l'invidia
dei miei amici. Le cavitd orbitali, nasale ed orale le avevo rivestite con carta rossa
trasparente, al fine di conferirle un aspetto piu terrificante, ed il moccolo lo avevo
ricevuto dal sacrestano, in cambio di piccoli servigi resi in chiesa.

Avevo redlizzato il mio piccolo capolavoro in ossequio alla tradizione, ben
consapevole che non avrebbe spaventato nessuno. Ero cresciuto, ormai, e poco
incline alle facili illusioni. Anche la mia statura andava oltre la media del tempo, tant’'e
che, I'anno successivo, in collegio, a Salerno, frequentando una scuola privata che
curava la preparazione per il conseguimento della licenza media, un professore
supplente si rivolse a me, dicendo: “Sentiamo te, battilocchio”. lo rimasi immobile,
indifferente al suo sguardo inquisitore, sicché egli mi venne vicino per ribadire: “E' con
te che sto parlando”. lo lo guardai con espressione innocente; “Mi chiamo Salerno™,
specificai, “non Battilocchio”. Egli, allora, mi spiegd che il termine ‘battilocchio’ stava
ad indicare persona alta e di bella presenza, al che, di imando, notai: “Se e cosi,
professore, lei & piu battilocchio di me”. L'intera classe rise di gusto.

Ero cresciuto, dunque, ed ai giochi collettivi serali alternavo lunghe passeggiate in
compagnia di Carminuccio. Sovente, poi, ci accompagnavamo con un gruppo di
giovani buontemponi, di etd di qualche anno superiore alla nostra, tutti avviati ad
apprendere un mestiere. A loro piaceva canzonarci simpaticamente, mentre a noi il
frequentarli ci faceva sentire piu adulti. Talvolta, partecipavamo anche alle loro
incursioni notturne nell’orto di tata Cicco (honno Francesco), che fata non era a
nessuno di loro, per fare man bassa di ciliegie o di fichi. Era come un gioco, ma in
fondo serviva a placare i morsi della fame.

Anche quella sera del due novembre ci aggregammo al solito gruppo,
particolarmente numeroso in quanto era stato giorno festivo. Camminando
lentamente, ci allonfanammo dal centro abitato. L'atmosfera non era la solitg,
spensierata e ridanciana; gravava, piuttosto, su tutti una sorta di turbamento che
incupiva gli animi, inesplicabile per me e Carminuccio. Comunque, ci adeguammo,
come sempre, al loro stato d'animo.

Superammo il cimitero, oltre il cancello del quale si scorgevano gli ultimi palpiti di luce
di qualche lumino. La serata era fredda e buia; il silenzio, a fratti, interrotto per
rievocare brevi storie di fantasmi. La carrabile si snodava avanti a noi, desertq,
sovrastata dai rami scheletrici dei querceti.

lo e Carminuccio cominciammo a manifestare inquietudine, non tanto per dli
argomenti lugubri, quanto per I'ora avanzata. Si era fatto tardi, troppo per noi. Li
invitammo a tornare indietro; sembro non ci avessero udito. Insistemmo. Uno di loro ci
fece notare che la serata era si fredda, ma asciutta. Si prestava ad una lunga
passeggiata. Presto, il maltempo ci avrebbe costretti ad una forzata immobilitd. Era
logico quanto sosteneva, ma mio padre sarebbe stato dello stesso avviso? Ne
dubitavo fortemente. Mi consultai con Carminuccio e, insieme, volgemmo i nostri passi
sulla via del ritorno.

Eravamo all’altezza del cimitero, trafelati per I'andatura forzata che ci eravamo
imposti, quando nell’oscuritd in cui era immerso il muro di cinta si materializzd
un'ombra gigantesca che mosse, ondeggiante, verso di noi. La nostra prima reazione
fu di terrore. Arretrammo di qualche passo ma, subito dopo, ricordandomi del
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tagliacarte che portavo sempre con me, lo impugnai a mo' di pugnale e,
brandendolo, con un balzo mi portai al cospetto della grottesca creatura. Se ne levo
un grido allarmato, mentre due cappotti si abbassavano in atto protettivo, a scoprire
due volti spaventati. Erano due dei ragazzi del gruppo che se ne erano distaccati per
inscenare, I'uno sulle spalle dell’altro, la terrificante apparizione. Dal fondo della
strada, sopraggiunsero tutti gli altri. Apparivano sorpresi, preoccupati. Avevano inteso
mettere in atto una loro versione evolutiva della capo re morte, ma non avevano
previsto la mia reazione, che avrebbe potuto portare ad un tragico epilogo.

Da quel giorno, io e Carminuccio non fummo piu oggetto delle loro burle. Ci eravamo
guadagnati il rispetto del gruppo.
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% togotaturo (Hpiechiotts)

Fonte di svago per i ragazzi erano le monellerie ordite in danno del prossimo. Quella che
incontrava il maggior favore era azionare, a distanza, il picchiotto dell’'uscio di una delle
poche case che ne erano provviste.

Gia nelle prime ore della sera le strade erano deserte ed immerse nel buio.
Silenziosamente ci si portava presso 'uscio di una casa e si legava il picchiotto ad una
estremitd di un lungo spago. Tenendone in mano I'altro capo, ci si ritirava, quindi, in un
angolo buio da dove, con ripetuti strattoni alla cordicella, si simulava la presenza di una
persona che bussasse alla porta. Di i a poco, dalla finestra socchiusa del piano
superiore, una voce chiedeva, ripetutamente quanto inutimente, chi fosse. Tornato il
silenzio, si riproponeva la bussata, provocando il crescente nervosismo del malcapitato
padrone di casa.

Di solito il gioco si concludeva con I'improvviso rovescio sulla strada del contenuto di un
orinale, in risposta all’ennesima bussata.
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Le abitazioni piu modeste, invece, erano sprovviste di picchiotto. Gli usci erano
anteriormente muniti di un portello, dell'altezza di un metro circa, la cui funzione era
quella di consentire I'aerazione degli ambienti interni, nel contempo impedendo
I'ingresso delle galline che razzolavano sulla via. Oltre questo vi era la porta a vetri,
oscurata la sera con tendine o, piu raramente, con pannelli lignei.

Nell'immondezzaio a ridosso del paese, i ragazzi reperivano frammenti di vetro, per
portarsi con essi presso I'uscio preso di mira. Si scagliava un sasso contro il portello,
contemporaneamente si lasciavano cadere in terra i pezzi di vetro e, quindi, ¢i si dava
ad una fuga precipitosa, inseguiti dalle urla e dalle invettive della vittima dello scherzo
che paventava un danno arrecato alla propria vetrata.

UN RICORDO PERSONALE

Quanti anni avevo a quel tempo? Dieci? Undicie Certamente non piu di dodicil A
distanza di tanti anni, mi e difficile stabilire con esattezza il rapporto fra ricordi ed eta.
Allora, di regola, si andava a letto presto, ma nella stagione estiva non c’erano gli
impegni scolastici ad imporre a noi ragazzi la levataccia mattutina, cosi, la sera, dopo
la frugale cena, allorché mio padre, accesa la radio, si disponeva ad ascoltare il
notiziario, frammisto a scariche e fruscii, e mia madre rassettava I'angusta cucina, mi
era possibile sgattaiolare fuori per incontrare i compagni di giochi. Effettuavo la sortita
guadagnando 'uscio di casa con una serie di studiate giravolte e, probabilmente,
con la complicitd dei miei genitori che, stanchi di vedermi gironzolare intorno
immusonito e agitato, si fingevano distratti.

Gli altri ragazzi erano fuori da un pezzo. Non erano, come me, figli unici e quindi,
causando in famiglia un fastidio maggiore di quanto io, da solo, potessi procurarne ai
miei, con maggiore solerzia venivano estromessi dalle mura domestiche.

Al solito, raggiungevo, sulla piazza, il gruppo di miei coetanei e mi univo a loro nel
gioco del momento. Ma si sa che l'incostanza € una caratteristica dei ragazzi e
qualsiasi gioco si infraprendesse veniva presto a noia. Ed ecco che scattava l'idea
della marachella. Qualcuno estraeva dalla tasca un gomitolo di spago, qualche altro
suggeriva I'abitazione da prendere di mira e, tutti insieme, ci si trasferiva nel luogo
prescelto. Agevolava i nostri propositi il fatto che l'illuminazione pubblica fosse
ovungue carente, se non del tutto inesistente.

Erano pochi gli usci muniti di picchiotto e, a lungo andare, inevitabilmente lo scherzo
fini col non sortire piv I'effetto di sorpresa desiderato, provocando solamente
irritazione da parte delle vittime. Bisognava escogitare qualcosa di nuovo, e in cido non
esitai ad impegnarmi: per queste cose la mia fantasia era fervida, anche se, debbo
ammetterlo, un poco perversa.

Ispirandomi alla trazione esercitata sullo spago per sollevare il picchiotto, elaborai uno
scherzo da cui avremmo poftuto trarre il massimo del divertimento. Dal cassetfto in cui
mia madre custodiva il necessario per il cucito, sottrassi un ago ed un rocchetto di filo
di cotone scuro. Un'estremita di questo la infilai nella cruna dell’ago, a cui I'assicurai
con una serie di nodini, quindi contattai gli amici e li resi partecipi del mio piano.

La domenica mattina, di soppiatto, ci infroducemmo nella chiesa ancora vuota.
Quasi fraftenendo il respiro, onde evitare di tfradire la nostra presenza, ci portammo
alla sinistra dell’altare maggiore, dove era disposta una friplice fila di sedie impagliate
riservate alle suore ed alle circoline, che erano le ragazze iscritte al Circolo dell’ Azione
Cattolica, e dove noi ragazzi eravamo soliti seguire la funzione religiosa, in piedi, alle
loro spalle. Mentre gli amici tenevano d’occhio la porta della sacrestia, in cui
sapevamo essere sia il prete che il sacrestano, mi accostai ad una delle sedie
dell'ultima fila, vi infilai 'ago dal disotto del piano per estrarlo al disopra e,
nuovamente, reinserirvelo con la cruna in basso, in profonditd, si da mascherarne la
punta fra I'infreccio di paglia. Distesi quindi in terra il filo di cotone, fino a portarne
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I'estremita presso la nostra abituale postazione e, subito dopo, fufti insieme
riguadagnammo |'uscita per intrattenerci nei pressi del sagrato.

Affluirono i fedeli. Al suono della campanella che annunciava l'ingresso del prete, ci
affrettammo a raggiungere il settore da noi solitamente occupato. Come sempre, Ia
chiesa era gremita. Le circoline sedevano compostamente ai loro posti, il capo
coperto dal velo.

Lasciai che la funzione religiosa si svolgesse normalmente, fino a quando si pervenne
al cruciale momento di meditazione e preghiera. Il silenzio era totale. Scambiato un
rapido sguardo d'intesa con gli amici, raccolsi da terra I'estremita del filo a cui
impressi un leggero strattone, provocando il sollevamento dell’ago, la cui punta ando
ad infilzarsi nelle parti molli della malcapitata circolina.

Costei, con un gridolino tardivamente soffocato, scattod in piedi, portandosi una mano
sul posteriore, subito redarguita da una severa occhiata di Don Giovanni, il prete, e
dal mormorio di incomprensione dei fedeli. Alle spalle delle ragazze, io e i miei
complici a stento riuscivamo a reprimere le risate.

Al termine della funzione, le suore vollero indagare sull’accaduto e non tardarono a
scoprire il marchingegno. Noi ragazzi, naturalmente, ci unimmo alla loro indignazione,
impegnandoci solennemente a scoprire I'autore del gesto sacrilego. Purtroppo, pero,
i nostri sforzi in tal senso, come avemmo piu volte a dichiarare, risultarono vani.

Era un gioco di pessimo gusto a cui si dedicavano i ragazzi in piena estate, allorquando
le strade del paese, in terra battuta, inaridite dal sole, si ricoprivano di uno spesso strato
di polvere sottile. Con un foglio di carta di giornale, si era soliti confezionare un
contenitore conico che veniva riempito di polvere. Ci si appostava, quindi, dietro il
parapetto in muratura eretto a protezione di una strada softostante e si attendeva
I'arrivo di un qualsiasi passante sul cui capo rovesciare lo cuoppo che, disfacendosi, lo
sommergeva in una nube asfissiante.

Essendo le abitazioni sprovviste di fornitura idrica e ridotto il numero delle fonti pubbliche
a cui attingere acqua, al malcapitato non restava che recarsi al fiume per un bagno
non programmato.

Do d" Hprite

Il primo di aprile di ogni anno, sia i ragazzi che le ragazze erano soliti ritagliare un pezzo di
stoffa spessa, conferendogli forma di pesce. La sagoma cosi ottenuta veniva colorata su
di un verso con un pezzo di gesso bianco, poi, tenuta distesa sul palmo della mano
opportunamente occultata, ci si portava alle spalle di un occasionale passante.
Lanciata contro la giacca di questi, vi imprimeva il “pesce di aprile” e, quindi, ricadeva,
per essere subito recuperata e predisposta per perpetrare lo scherzo in danno di altri.

Le persone che giravano per le vie del paese con il simbolo del primo di aprile stampato
sulla schiena strappavano, a chiunque le notasse, un sorriso divertito, immediatamente
pero insidiato dal sospetto di essere egli stesso vittima inconsapevole dello scherzo.
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& frrosso (L busa)

Era anche esso retaggio di metodi primitivi di caccia, adattato a gioco di pessimo gusto,
seppure fonte di sollazzo per gli autori dello scherzo, nonché per i loro amici a cui
venivano riportati gli esiti con dovizia di particolari.

Su di una delle strade urbane, a quel tempo tutte in terra battuta, si scavava una buca
circolare di 60 o 70 centimetri di diametro e di profonditd compresa fra i 40 ed i 50
centimetri. Ci si impadroniva, di soppiatto, del secchio di legno, incustodito, in cui erano
stati svuotati gli intestini degli animali macellati, che i beccai erano soliti lasciare fuori
dell'uscio della macelleria, e se ne versava il contenuto nella buca. Questa veniva, poi,
ricoperta con dei sottili rametti su cui si stendeva un foglio di carta e quindi uno strato di
terriccio. Allorché la trappola era pronta, ci si disponeva, a debita distanza, in paziente
aftesa che qualche malcapitato passante ci finisse dentro, inzaccherandosi dei fetidi
escrementi.

UN RICORDO PERSONALE

Era il venerdi che Quirino, il macellaio, ammazzava I'agnello settimanale, le cui carni
sarebbero state vendute il sabato ai pochi privilegiati che se ne potevano permettere
I'acquisto. La beccheria distava qualche decina di metri da casa mia, cosi io ed Enzo,
il mio dirimpettaio, non avevamo difficoltd a sorvegliarne I'ingresso, in attesa che |l
secchio di legno, in cui il beccaio era solito versare il putido contenuto delle budella,
fosse messo fuori.

A volte, per affermare il mio diritto di priorita sull’ambito liquame, sgattaiolavo fuori di
casa con in mano il tozzo di pane duro, che mia madre aveva reso commestibile
inzuppandolo d’'acqua e spargendovi sopra un po' di zucchero. Mi era imposto di
consumare la merenda pomeridiana all'interno delle mura domestiche, al riparo dagli
sguardi avidi dei bambini che, da mane a sera, razzolavano sulla via, ma il venerdi la
tentazione di uscire era forte: c’erano in ballo le feci di agnello, per il possesso delle
quali mi sentivo in competizione con gli altri ragazzi del quartiere. Sedevo sui gradini di
accesso al portone di casa dell’arciprete, adiacente alla beccheria, e [i, in attesa,
sbocconcellavo il mio pane, indifferente al nugolo di mocciosi che, interrotti i loro
giochi, sudici, nudi nel basso ventre per il taglio praticato ai pantaloncini in modo che
potessero dare sfogo ai loro bisogni fisiologici senza imbrattare I'indumento, mi
fissavano con occhi colmi di tristezza e di invidia.

Quel venerdi, non avevo ancora ultimato i miei compiti scolastici che Enzo fece udire
la sua voce in strada. Era per me un chiaro invito ad uscire, a cui non seppi resistere.
Lui aveva rimediato una paletta arrugginita ed era impaziente di mettersi all’opera.
Avremmo realizzato una buca ampia e profonda come mai prima. Il divertimento era
assicurato.

Nonostante I'ausilio dell'attrezzo di ferro, costd non poca fatica scavare in profondita
nel pietrisco compatto della carrabile, di fronte alla beccheria ed alla breve rampa di
scale antistante il portone di casa del parroco, sotto lo sguardo incuriosito dei soliti
mocciosi che, invano, avevamo tentato di scacciare. | rametti ed i fogli di carta con
cui mascherare il fosso li avevamo reperiti in precedenza, cosi non ci rimase che
attendere che il secchio colmo di lordume venisse portato fuori. Un'ora dopo, la
trappola era pronta e noi sedemmo, soddisfatti del lavoro compiuto, sui gradini di
piefra.

Per un tempo che ci parve estremamente lungo, i rari passanti evitarono,
inconsapevolmente, la buca. | piccoli ficcanaso avevano ormai perso interesse per |l
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nostro operato ed erano tornati ai loro giochi, quando, a monte della via, apparvero i
due fratelli Siracusa.

Costoro, in seguito alla morte del padre, ufficiale dell’aeronautica, abbattuto col suo
aereo, si erano da poco ftrasferiti in paese con la loro madre. Don Giovanni,
I'arciprete, era stato nominato loro tutore. Successivamente, a distanza di anni, il
maggiore di essi sarebbe diventato comandante generale dell’ Arma dei Carabinieri,
ma quel giorno non erano che due ragazzi sfollati che, con indosso abiti alla marinara,
candidi e con irisvolti azzurri, andavano a far visita al loro tutore.

Un brivido mi percorse la schiena. Intfimamente implorai che scansassero la trappola,
ma la mia preghiera cadde nel vuoto e loro sprofondarono nella buca, sollevando
schizzi di poltiglia maleodorante, di cui siimbrattarono da capo a piedi.

Reagirono con compostezza. Non una bestemmia, non un’invettiva affiord loro sulle
labbra. Solo, si dipinse sui loro volti un’espressione di stupore e di vergogna.

Lo scherzo, quella volta, mi lascio I'amaro in bocca. La fatalitd ne aveva reso vittime
due ragazzi che non potevano apprezzarlo, in quanto appartenevano ad un mondo
diverso: un mondo rispettoso dell’altrui dignita.
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Cpilege

“Ai miei tempi ...” e |'espressione con la quale ogni genitore inizia la ramanzina
ammannita ai propri figli. “Ai miei tempi ...", mi diceva mio padre, per poi rifilarmi il
predicozzo di circostanza.

Mio padre era originario di un paesino in provincia di Benevento, e fu in questa citta che,
un giorno, ci imbafttemmo per caso in un suo amico di infanzia. Dopo le entusiastiche
manifestazioni di sorpresa e di affettuositd, non poteva mancare che andassero a
rivangare il passato. Ed affiorarono i ricordi di lezioni marinate, di dissennatezze, di
bravate notturne che (o, momentaneamente ignorato da loro, mi godetti

sogghignando.
lo non ho mai rivolto un rimprovero alle mie figlie o ai miei nipoti, facendolo precedere
dalla ipocrita locuzione “Ai miei tempi ..."”, consapevole che, ai miei tempi, di certo, non

ero migliore di loro.
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